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AVANT-PROPOS. 


Faire 1 histoire des sociétés secrètes 
depuis 1 antiquité jusqu’à nos jours, serait 


une tâche bien utile, bien intéressante, 
mais qui dépasse nos forces. On l’a tenté 
plusieurs fois; mais, quel que soit le mé¬ 
rite des divers travaux entrepris sur cette 


matière, ils n’ont 
grande clarté sur 


pas encore jeté une bien 
ces associations mysté- 
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ÀVAN T-1’R OP OS. 


rieuses où se sont 
rites importantes, 
étranges. 


élaborées tant de vé- 
mêlées à tant d’erreurs 


Les sociétés secrètes ont été jusqu’ici 


une nécessité des empires. L inégalité ré¬ 
gnant dans ces empires, l’égalité a dû né¬ 
cessairement chercher 1 ombre et le mys¬ 


tère pour travailler à son œuvre divine. 
Quand la sainte philosophie du Christia¬ 
nisme était proscrite sur le so! romain, il 
fallait bien quelle se cachât dans les ca¬ 


tacombes. 

On peut dire qu’il ne se commet pas, 
dans les sociétés humaines, une seule in¬ 


justice , une seule violation du principe 
de légalité, qu’à l’instant même il n’y ait 
un germe de société secrète implanté 
aussi dans le monde, pour réparer cette 
injustice et punir cette violation de l’éga¬ 


lité. Quand les patriciens de Rome immo¬ 
lèrent 1 ibérius Gracehus, il prit une 
poignée de poussière, et la jeta vers le 
ciel ; cette poussière jetée vers le ciel dut 


enfanter une société secrète, une société de 
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vengeurs qui travailleraient dans l ombre 
à l’œuvre que Ion proscrivait et que Ton 
martyrisait à la lumière du jour. 

Convoient tomba la république romaine, 
et comment tombent les empires, sinon 
parce qu’à la cité patente se substituent 
obscurément toutes sortes de cités se¬ 
crètes, qui travaillent sourdement en son 
sein et ruinent peu à peu ses fondements? 
L’édifice social est encore debout, et élève 
son dôme dans les airs ; un observa¬ 
teur superficiel le croirait durable et so¬ 
lide : mais, palais ou temple, cet édifice, 
miné et lézardé , s’écroulera au premier 
souffle» 


Les historiens ont trop été jusqu’ici cet 
observateur superficiel dont l’œil s'arrête 
à -la surface des choses. Que de peines 
ils se donnent souvent pour parer des ca¬ 
davres ! Que ne s’occupent-ils plutôt à 
percer le mystère de ce qui s’agite et vit 
dans ces cadavres, à étudier soigneusement 
ce qui, principe de mort aujourd’hui pour 
la société générale, sera demain principe 
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de vie pour cette même société ! Il y a 
des instants, dans l’histoire des empires, 
où la société générale n’existe plus que 
nominalement, et où il n’y a réellement de 
vivant que les sectes cachées en son sein. 

Un grand nombre d’associations secrètes 


n’ont qu’un but éphémère, et s’anéantissent 
presque aussitôt qu’elles sont formées, 
quand ce but est atteint ou qu’il parait 
définitivement manqué. D’autres ont une 
persistance qui les fait durer pendant des 
siècles. Cette persistance, de même que 
cette durée passagère, dépendent du but 
que les adeptes se proposent. Mais, quel 
que soit ce but, et lors même que le 
principe de l’association serait le plus 
large possible, la société secrète, précisé¬ 
ment parce qu elle est secrète et proscrite, 
doit nécessairement altérer elle-même la 
vérité de son principe. 11 arrive néces¬ 


sairement quelle répond à l’intolérance 
par l’intolérance, à l’égoïsme de la grande 


/ . / 


société par un egoisme en sens contraire, 
a l’aveugle fanatisme qui repousse ses idées 
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par un fanatisme également aveugle. Delà, 
dans certaines sociétés secrètes, que rhis¬ 
toire a consacrées sans qu’elles soient 
encore véritablement jugées, l’ordre du 
Temple par exemple, un double caractère 
qui les a fait attribuer à l’esprit du mal 
ou au génie du bien, suivant l’aspect 
qu’il api u aux écrivains de considérer. 

Tel est le mal inhérent aux sociétés 
secrètes. M ais que les sociétés patentes et 
officielles cessent pourtant d’accuser amè¬ 
rement leurs rivales de tous les malheurs 
qui leur arrivent. Les sociétés secrètes 
sont le résultat nécessaire de [imperfec¬ 
tion de la société générale. 

Depuis l’antique régime des castes jus¬ 
qu’à notre siècle, ou tout tend à l’aboli¬ 
tion définitive de ce régime, les hommes 
ont constamment essayé de constituer la 
vraie cité. Mais la cité est toujours de¬ 
venue caste, sous quelque forme qu'elle 
se manifestât dans le monde. Qui dit cité 
dit association, et qui dit association dit 
égalité ; car il n’y a pas d’autre principe 
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qui puisse réunir deux hommes que le 
principe de réciprocité ou d égalité. Mais 
la cité , toujours créée en vue et au 
moyen du principe d’égalité, est tou¬ 
jours devenue oppressive et destructive 
de l’égalité* Ce fut une loi de nature, une 
condition d’existence pour toutes les as¬ 
sociations du passé, que cet esprit de 
caste. Qu’importent les noms, qu’importe 
que la cité se soit appelée république, 
aristocratie , monarchie , Eglise, mona¬ 
chisme, bourgeoisie, corporation, suivant 
es lieux et les temps ! Tant que la société 
officielle ne sera pas construite en vue de 
l’égalité humaine, la société officielle sera 
caste ; et tant que la société officielle sera 
caste, la société officielle engendrera des 
sociétés secrètes. C’est à l’avenir de réa¬ 
liser l’œuvre qui a germé si longtemps dans 
l’humanité, et qui fermente si énergique¬ 
ment aujourd’hui dans son sein; car c’est 
à l’avenir de résumer dans une seule foi, 
dans une seule unité, diversifiée seulement 
dans sa forme multiple, toutes les notions 
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éparses, toutes les manifestations incom¬ 
plètes de l'éternelle vérité, 

À coté du grand courant suivi par les 
principales idées religieuses et sociales, 
d obscurs et minces ruisseaux se sont 
donc formés à l'infini sur chaque rive. 
De grandes vérités se sont agitées dans 
ce concours d'affluents tantôt repoussés, 
tantôt absorbés par 3a source mère. L’idée 
devait prendre toutes les formes, toutes 
les directions, avant de se réunir à l’Océan 
autour duquel viendront s’asseoir les fa¬ 
milles de la cité future. 


Telle me parait être la légitimation, 
dans le plan providentiel, des sociétés 
secrètes, si violemment anathématisées 
par les historiographes brevetés des 
diverses tyrannies qui ont pesé jusqu’ici 
sur la terre. On peut de cette façon les 
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r en principe, sans attaquer pour 


cela la société générale. Les idées régnantes 
ayant toujours engendré de' nombreuses 
sectes, et la doctrine officielle ayant tou¬ 


jours tenté d étouffer 


les doctrines 
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ticulières, il est évident que toute dis¬ 
sidence d'opinions, soit dans la foi, 
soit dans la politique, a du se manifes¬ 
ter en société secrète , en attendant le 
grand jour ou l’anéantissement de l’ou¬ 
bli. De là, je le répète, cette multitude de 
ténébreux conciles, de conspirations avor¬ 
tées, de sciences occultes, de schismes et 
de mystères, dont les monuments sont 
encore enfouis pour la plupart dans un 
monde souterrain, s’ils n’y sont ensevelis à 
jamais. Leur découverte serait pourtant 
bien précieuse, sinon à cause de ces cho¬ 
ses en elles»mêmes, du moins à cause du 
jour qu’en recevraient celles qui ont sur¬ 
nagé, La filiation qui s’établirait entre 
toutes les sociétés secrètes serait une clef 
nouvelle pour pénétrer dans les arcanes 
de l’histoire, et les grands principes de 
vérité y puiseraient une autorité immense. 
Mais il est bien difficile, j’en conviens, de 
rassembler les fils de ce vaste réseau. Nous 


avons de la peine même à établir la vé¬ 
ritable parenté des sociétés secrètes con- 
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temporaines, telles que l'Illuminisme, la 
Maçonnerie, et le Carbonarisme. Il en est 

o * 

d’autres qui régnent aujourd’hui même 


dans toute leur vigueur sur une portion 
considérable de la société, et dont la généa¬ 
logie sera plus incertaine encore. Je veux 
parler des associations d’ouvriers connues 
sous le nom générique de Compagnonnage. 

Tout le monde sait qu’une grande par¬ 
tie de la classe ouvrière est constituée 


en diverses sociétés secrètes, non avouées 
parles lois, mais tolérées par la police, et 
qui prennent le titre de Devoirs. Devoir, en 
ce sens, est synonyme de Doctrine. La 
grande sinon l’unique Doctrine de ces as¬ 
sociations est celle du principe même d as¬ 
sociation. Peut-être que dans l’origine, 
ce principe, 

payé sur un corps d’axiomes religieux , 
de dogmes et de symboles inspirés par 1 es¬ 
prit des temps. Les différents rites de ces 
Devoirs remontent, en effet, selon les uns 
au moyen-âge , selon d’autres à la l jl us 
haute antiquité. Le symbole du Temple de 




ni, était ap 
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Salomon les domine pour la plupart, ainsi 
qu’on le voit aussi dans la Maçonnerie. Au 
reste, le besoin de se constituer en corps 
d’état et de maintenir les privilèges de 
l’industrie a ou, dans les temps les plus 
reculés, faire éclore ces associations fra¬ 
ternelles entre les ouvriers. Miles ont pu, 


par le même motif, se perpétuer à travers 
les âges, et se transmettre les unes aux au¬ 
tres un certain plan d’organisation. Malsla 
division des intérêts a amené des scissions. 


par conséquent des différences de forme. 
Ku outre, les institutions de ces sociétés 
ont subi l’influence des institutions con¬ 
temporaines. Chez quelques unes, néan¬ 
moins, certains textes de l’ancienne loi 


se sont conserves jusqu'à nous, et se re¬ 
trouvent dans les nouveaux règlements. 
Ainsi le Devoir de Salomon prescrit, de 
par Salomon, à ses adeptes d’aller à la 
messe le dimanche. Plusieurs antiques De¬ 
voirs se sont perdus au dire des Compa¬ 
gnons; celui des tailleurs, par exemple. 
D’autres se sont formés deouis la Révo- 
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lution française. Différents corps d’état, 
qui jusque-là ne s étaient point constitués 
en société, ont adopté les titres, les cou¬ 
tumes et les signes des Devoirs anciens. 
Ceux-ci les ont repoussés et ne les accep¬ 
tent pas tous encore, s’attribuant un droit 
exclusif à porter les glorieux insignes et 
les titres sacrés de leurs prédécesseurs. Le 
Compagnon nage confère à l’initié une 
noblesse dont il est aussitôt lier et ja¬ 


loux jusqu’à l’excès, 
acharnées entre les 


De là des guerres 
Devoirs, tonte une 


épopée de combats et de conquêtes, une 
sorte d’Eglise militante, un fanatisme plein 
de drames héroïques et de barbare poé¬ 
sie, des chants de guerre et d amour , 
des souvenirs de gloire et des amitiés 
chevaleresques. Chaque Devoir a son 
Iliade et son Martyrologe. 

M. Lautier a publié, en 1 838 , un 
poème épique très-bien conduit sur les 
persécutions au sein desquelles le Devoir 
des cordonniers s’est maintenu triom¬ 


phant. Il y a de forts beaux vers dans ee 
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poëtne; ce qui i/empêche pas le harde pro- 
létaire de faire des hottes excellentes,, et 
de chausser ses lecteurs à leur grande 
satisfaction. 

Il v aurait toute une littérature non- 

4 

velle à créer avec les véritables mœurs 


populaires, si peu connues des autres 
classes. Cette littérature commence an 
sein même du peuple; elle en sortira 
brillante avant qu’il soit peu de temps. 
C'est là que se retrempera la muse roman¬ 
tique, muse éminemment révolutionnaire, 
et qui , depuis son apparition dans les 
lettres, cherche sa voie et sa famille. C’est 


dans la race forte quelle trouvera la jeu¬ 
nesse intellectuelle dont elle a besoin pour 


prendre sa volée. 

1/auteur du conte quon va lire n’a 
pas la prétention d’avoir fait cette de¬ 


couverte. S’il est du nombre de ceux qui 
Font pressentie , il n’en est guère p> us 
avancé pour cela ; car il ne se sent ni 
assez jeune ni assez fort pour donner 
I élan à la littérature populaire sérieuse, 
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telle qu’il la conçoit. [1 a essayé de co¬ 
lorer son tableau d’un reflet qui se laisse 
voir, mais qui ne se laisse guère saisir par 
les mains débiles. En traçant cette es¬ 
quisse, il s’est convaincu d’une vérité dont 
il avait depuis longtemps le sentiment : 
c’est que, dans les arts, le simple est ce 
qu’il y a de plus grand à tenter , de plus 


difficile à atteindre. 

Quelque peu de mérite et d’impor¬ 
tance qu’il attribue à ce roman, l’au¬ 
teur croit devoir déclarer qu’il en a puisé 
l’idée dans un des livres les plus inté¬ 
ressants qu’il ait rencontrés depuis long¬ 
temps. C’est un petit in- 18 , intitulé le 
Livre du Compagnonnage, et publié ré¬ 
cemment par Avignonnais-la-Vertu f com¬ 
pagnon menuisier. Cet ouvrage, que le 
National a extrait presque textuellement, 


sans le 


nommer , dans un 



rempli de détails neufs et curieux, ren¬ 
ferme tout ce que l’initié au Compa¬ 
gnonnage pouvait révéler sans trahir les 
secrets de la Doctrine. 11 a été composé 
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naïvement et sans art, sous l’empire 
des idées les plus saines et les plus 
droites. Le but de celui qui l’a écrit no¬ 
tait pas d’amuser les oisifs; il en a un bien 
autrement sérieux. Depuis dix ans, son 
âme s’est vouée à une seule idée, celle 
de réconcilier tous les Devoirs entre 
eux, de faire cesser les coutumes 



ha res , les jalousies, les vanités, les ba- 


tai 



Peu sensible à la 



des 


combats, doué d’un zèle apostolique, 
persévérant, actif, infatigable, dominé et 
comme assailli â toute heure par le sen¬ 
timent de la fraternité humaine, il a 
essayé de faire comprendre à ses frères 
les compagnons du Tour de France la 
beauté de l’idéal éclos dans son cœur. 
Après avoir écrit son livre , il est parti 
pour faire un pèlerinage de cinq cents 
lie ues, durant lequel iî a répandu son 
idée et son sentiment parmi tous les 
ouvriers qu’il a pu toucher et convaincre. 
Sa mission évangélique n’a pas été sans 
succès. Sur tous les points de la France 
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il a éveillé des sympathies et noué des 
relations amicales avec les plus intelli¬ 
gents adeptes des diverses sociétés in¬ 
dustrielles, Étranger à la politique, et 
poursuivant sans mystère la plus haute 
des entreprises, il a pris pour tâche de 
réaliser la devise de S. Jean : Aimons - 
nous les uns les autres . 


C’est sous l’empire du même sentiment 
que le Compagnon du tour de France a 
été écrit, ou pour mieux dire essayé. 


Quelques journaux trop bienveillants pour 
l’auteur, et mal informés sans doute, ont 


annoncé, à la place de ce roman, un ou¬ 
vrage complet, un travail étendu et im¬ 
portant. L’auteur d 'André et de Manprat. 
se récuse. La tâche d’écrire I histoire mo¬ 
derne du prolétaire est trop forte pour 
lui, et il renvoie l’honneur de 1’ entre¬ 


prise aux hommes graves qui voulaient 
l’en investir. 
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Le village de Villepreux était , au dire de 
M. Lerebours, le plus bel endroit du départe¬ 
ment de la Loire-Inférieure, et l’homme le 
plus capable dudit village, était, au sentiment 
secret de M. Lerebours , M. Lerebours lui- 
même, quand la noble famille de Villepreux 
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LE COMPAGNON 


dont il était le représentant n’occupait pas 
son majestueux et antique manoir de Ville- 
preux. Dans l’absence des illustres person¬ 
nages qui composaient cette famille, M. Lere- 
bours était le seul dans tout le village qui sût 
écrire l’orthographe irréprochablement. 11 avait 
un fils qui était aussi un homme capable. 
Il n’y avait qu’une voix là-dessus, ou plu¬ 
tôt il y en avait deux , celle du père et celle 
du fils, quoique les malins de l’endroit pré¬ 
tendissent qu’ils étaient trop honnêtes gens 
pour avoir entre eux deux volé le Saint- 
Esprit. 

Il est peu de commis voyageurs, fréquentant 
les routes de la Sologne pour aller offrir leur 
marchandise de château en château, il est peu 
de marchands forains promenant leur bétail et 
leurs denrées de foire en foire, qui n’aient, à 
pied, à cheval ou en patache, rencontré, ne 
fût-ce qu’une fois en leur vie, M. Lerebours, 
économe, régisseur, intendant, homme de con- 
üance des Villepreux. J’invoque le souvenir de 
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ceux qui ont eu le bonheur de le connaître. 
N’est-il pas vrai que c’était un petit homme 
très-sec, très-jaune, très-actif, au premier 
abord sombre et taciturne $ mais qui devenait 
peu à peu communicatif jusqu’à l’excès? C'est 
qu’avec les gens étrangers au pays, il était 
obsédé d’une seule pensée qui était celle-ci ; 
Voilà pourtant des gens qui ne savent pas qui 
je suis ! — Puis venait cette seconde réflexion, 
non moins pénible que la première : Il y a 
donc des gens capables d’ignorer qui je suis! 
— Et quand ces gens-là 11e lui paraissaient pas 
tout-à fait indignes de l’apprécier, il ajoutait 
pour se résumer : Il faut pourtant que ces 
braves gens apprennent de moi qui je suis. 

Alors il les tâtai t sur le chapitre de ragriculture, 
ne se faisant pas faute, au besoin, de captiver leur 
attention par quelque énorme paradoxe, car il 
était membre correspondant de la société d’agri¬ 
culture de son chef-lieu, et il n’en était pas 
plus lier pour cela. S’il réussissait à se faire 
questionner, il ne manquait pas de dire : J’ai 
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fait cet essai dans nos terres . VA si on Y interro¬ 
geait sur la qualité de ces terres, il répondait; 
Elles ont toutes les qualités. 11 y a quatre lieues 
carrées d’étendue ; nous avons donc du sec, du 
mouillé, de l’humide, du gras, du maigre, etc. 

En Sologne on n’est pas bien riche avec quatre 
lieues de terrain, et la terre de Villepreux ne 
rapportait guère que trente mille livres de 
rente ; mais la famille de Villepreux en possédait 
deux autres d’un moindre revenu, qui étaient 
affermées, et que M. Lerebours allait visiter 
une fois par an. Il avait donc une triple occu¬ 
pation, une triple importance, une triple ca¬ 
pacité, et d’éternels sujets de discours et de 
démonstrations agricoles. 

Quand il avait fait son premier effet, 
comme il ne demandait pas mieux que d’être 
modeste, et que l’aveu d’une haute position 
coûte toujours un peu, il hésitait quelques in¬ 
stants, puis il hasardait le nom de Villepreux; 
et si l’auditeur était pénétré d’avance de T im¬ 
portance de ce nom, M. Lerebours disait en 
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baissant les yeux : C’est moi qui fais les affaires 
de la famille . - Si cet auditeur était assez en¬ 
nemi de lui-même pour demander ce que c’était 
que la famille, oh ! alors, malheur à lui! car 
M. Lerebours se chargeait de le lui apprendre ; 
et c’étaient d’interminables généalogies, des 
énumérations d’alliances et de mésalliances, une 
liste de cousins et d’arrière-cousins ; et puis la 
statistique des propriétés, et puis exposé des 
améliorations par lui opérées, etc., etc., etc. 
Quand une diligence avait le bonheur de pos¬ 
séder M. Lerebours, il n’était cahots ni chutes 
qui pussent troubler le sommeil délicieux où il 
plongeait les voyageurs. Il les entretenait de la 
famille de Villepreux depuis le premier relais 
jusqu’au dernier. Il eût fait le tour du monde 
en parlant de la famille. 

Quand M. Lerebours allait à Paris , il y pas¬ 
sait son temps fort désagréablement; car, dans 
celte fourmilière d’écervelés, personne ne parais¬ 
sait se soucier de ïa famille de Villepreux. Une 
concevait pas qu’on ne le saluât point dans les 
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rues, et qu’à la sortie des spectacles, la foule 
risquât d’étouffer, sans plus de façon, un homme 
aussi nécessaire que lui à la prospérité des Ville- 
preux, 

De données morales sur la famille , de dis¬ 
tinctions entre ses membres, d’aperçus des 
divers caractères, il ne fallait pas lui en deman¬ 
der. Soit discrétion , soit inaptitude à ce genre 
d’observations, il ne pouvait rien dire de ces 
illustres personnages, sinon que celui-ci était 
plus ou moins économe, ou entendu aux affaires 
que celui-là. Mais la qualité et l’importance de 
l'homme ne se mesurait, pour lui, qu’à la 
somme des écus dont il devait hériter, et quand 
on lui demandait si mademoiselle de Villepreux 
était aimable et jolie, il répondait par la suppu¬ 
tation des valeurs qu’elle apporterait en dot. Il 
ne comprenait pas qu’on fût curieux d’en savoir 
davantage. 

Un matin, M. Lerebours se leva encore plus 
tôt que de coutume, ce qui n’était guère pos¬ 
sible à moins de se lever, comme on dit, la 
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veille; et descendant la rue principale et unique 
du village, dite rue Royale, il tourna à droite, 

prit une ruelle assez propre, et s'arrêta devant 

\ 

une maisonnette de modeste apparence. 

Le soleil commençait à peine à dorer les toits, 
les coqs mal éveillés chantaient en fausset, et. 
les enfants, en chemise sur le pas des portes, 
achevaient de s'habiller dans la rue. Déjà cepen¬ 
dant le bruit plaintif du rabot et l’âpre gémisse¬ 
ment de la scie résonnaient dans l’atelier du père 
Huguenin, les apprentis étaient tous à leur 
posi,e, et déjà le maître les gourmandait avec 
une rudesse paternelle. 

—Déjà en course, monsieur le régisseur? dit 
le vieux menuisier en soulevant son bonnet de 
coton bleu. 

M, Lerebours lui fit un signe mystérieux et 
imposant. Le menuisier s’étant approché : 

— Passons dans votre jardin, lui dit l’éco¬ 
nome, j’ai a vous parler d’affaires sérieuses. 
Ici, j’ai la tète brisée ; vos apprentis ont fair de 
le faire exprès, ils tapent comme des sourds. 
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Ils traversèrent l’arrière-boutique, puis une 
• ietite cour, et pénétrèrent dans un carré d’ar¬ 
bres à fruit, dont la greffe n’avait pas corrigé 
la saveur, et dont le ciseau n’avait pas altéré les 
formes vigoureuses; le thym et la sauge, mêlés 
à quelques pieds d’œillet et de giroflée, par¬ 
fumaient l’air matinal ; une haie bien touffue 
mettait les promeneurs à l’abri du voisinage 
curieux. 

C’est là que M. Lerebours redoublant de 
solennité, annonça à maître Huguenin le me¬ 
nuisier la prochaine arrivée de la famille. 

Maître Huguenin n’en parut pas aussi étourdi 

qu’il aurait dû l’être pour complaire à l’inten¬ 
dant. 

— Eh bien, dit-il, c’est votre af faire à vous, 
monsieur Lerebours, cela ne me regarde pas, à 
moins qu’il n’y ait quelque parquet à relever ou 
quelque armoire à rafistoler. 

—11 s’agit d’une chose autrement importante, 
mon ami, reprit l’intendant. La famille a eu 
I idée (je dirais, si je l’osais, la singulière idée) 
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de faire réparer la chapelle, et je viens voir si 
vous pouvez ou si vous voulez y être employé. 

— La chapelle? dit le père Huguemn tout 
étonné; ils veulent remettre la chapelle en état? 
Tiens, c’est drôle tout de même! Je croyais 
qu’ils n’étaient pas dévots; mais c’est obligé, à 
ce qu’il paraît, dans ce temps-ci. On dit que 
le roi Louis XVIIÏ... 

— .Te ne viens pas vous parler politique, ré¬ 
pondit Lerehours en fronçant le sourcil : je 
viens savoir seulement si vous n’êtes pas trop 
jacobin pour travailler à la chapelle du château, 
et pour être bien récompensé par la famille. 

—Oui dà, j’ai déjà travaillé pour le bon 
Dieu; mais expliquez-vous, dit le père Huguenin 
en se grattant la tète. 

O 

— Je m’expliquerai quand il sera temps, ré* 
partit l'économe ; tout ce que je puis vous dire, 
c’est que je suis chargé d’aller chercher, soit à 
Tours, soit à Blois, d’habiles ouvriers. Mais si 
vous êtes capable de faire cette réparation, je 
vous donnerai la préférence. 
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Cette ouverture fit grand plaisir au père H li¬ 
gue ni n ; mais en homme prudent et sachant bien 
à quel économe il avait affaire, il se garda d'en 
laisser rien paraître, 

—Je vous remercie de tout mon cœur d’avoir 
pensé à moi, monsieur Lerebours, répondit- 
il; mais j’ai bien de l’ouvrage dans ce moment- 
ci , voyez-vous ! La besogne va bien, c’est moi 
qui fais tout dans le pays parce que je suis seul 
de ma partie. Si je m’embarquais dans 1 ! ou¬ 
vrage du château, je mécontenterais le bourg 

et la campagne, et on appellerait un second 

■ 

menuisier qui m’enlèverait toutes mes prati¬ 
ques, 

— Il est pourtant joli de mettre en poche en 
moins d’un an, en six mois peut-être, une belle 
somme ronde et payée comptant. Je veux bien 
croire que vous avez une clientelle nombreuse, 
maître Huguenin, mais tous vos clients ne paient 
pas, 

— Pardon, dit le menuisier blessé dans son 
orgueil démocratique, ce sont tous d’honnêtes 
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gens et qui ne commandent que ce qu’ils peu¬ 
vent payer. 

— Mais qui ne paient pas vite ? reprit l’éco¬ 
nome avec un sourire malicieux. 

—Ceux qui tardent, répondit Huguenin. sont 
ceux à qui je veux bien faire crédit , on s’entend 
toujours avec ses pareils ; et moi aussi je fais 
bien quelquefois attendre l’ouvrage plus que je 
ne voudrais. 

■—Je vois, dît l’économe d’un air calme, 
que mon offre ne vous séduit pas. Je suis 
fâché de vous avoir dérangé , père Hugue¬ 
not; — et soulevant sa casquette, il fit mine 
de s’en aller, mais lentement, car il savait 

bien que T artisan ne le laisserait pas partir 
ainsi. 

En effet, l’entretien fut renoué au bout de 
l’allée. 

— Si je savais de quoi il s’agit, dit Hu- 
guenin, affectant une incertitude qu’il n’éprou¬ 
vait pas : mais peut-être que cela est au-dessus 
de mes forces... c’est de la vieille boiserie; 
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clans l’ancien temps on travaillait plus finement 
qu’aujourd’hui... et les salaires étaient sans 
doute en proportion de la peine. À présent il 
nous faut plus de temps et on nous récompense 
moins. Nous n’avons pas toujours les outils né¬ 
cessaires... et puis les seigneurs sont moins 
riches et partant moins magnifiques... 

— Ce n’est toujours pas le cas de la famille 
de Villepreux , dit Lerebours en se redres¬ 
sant; l’ouvrage sera payé selon son mérite. 
Je me fais fort de cela, et il me semble que 
je n’ai jamais manqué d’ouvriers quand j’ai 
voulu faire faire des travaux. Allons! il faudra 
que j’aille à Yalençay. Il y a là de bons menui¬ 
siers, à ce que j’ai ouï dire. 

—Si l’ouvrage était seulement dans le genre 


la paroisse .. dit le menuisier rappelant avec 
adresse T excellent travail dont il s’était acquitté 
l’année précédente. 

— Ce sera peut-être plus difficile, reprit l’in¬ 
tendant , qui, la veille, avait examiné attentive- 
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ment la chaire de la paroisse et qui savait fort 

i. 

bien qu'elle était sans défauts. 

Et comme il s'en allait toujours, le père 11 u- 
guenin se décida à lui dire : 

— Eh bien, monsieur Lerebours, j’irai voir 
cette boiserie; car, à vous dire vrai, il y a 
longtemps que je ne suis entré là, et je ne me 
rappelle pas ce que ce peut être. 

— Venez-y, répondit F économe qui devenait 
plus froid à mesure que l’ouvrier se laissait ga¬ 
gner ; la vue n’en coûte rien. 

—Et cela n’engage à rien, reprit le menuisier. 
Eh bien! j’irai, monsieur Lerebours. 

— Comme il vous plaira, mon maître, dit 
l’autre, mais songez que je n’ai pas un jour a 
perdre. Pour obéir aux ordres delà famille, il 
faut que ce soir j’aie pris une décision, et si 
vous n’ètes pas décidé, je partirai pour Va- 
lençay. 

— Diable! vous êtes bien pressé, dit Hugue- 
tin toutérnu. Eh bien! j’irai aujourd’hui. 

—Vous feriez mieux de venir tout de suite. 
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pendant que j’ai le temps de vous accompagner, 
reprit rimpassible économe. 

— Allons donc, soit! dit le menuisier. Mais il 
tant que j’emmène mon fils, car il s’entend 
assez bien à faire un devis à vue d’œil; et 
comme nous travaillons ensemble,.. 

— Mais votre fils est-il un bon ouvrier? de¬ 
manda M. Lerebouvs. 

— Quand même il ne vaudrait pas son père, 
répondit le menuisier, ne travaille-t-il pas sans 
mes yeux et sous mes ordres? 

M. Le rebours savait fort bien que le fils 
Huguenin était un homme très - précieux à 
employer. Il attendit que les deux menuisiers 
eussent passé leurs vestes et qu’ils se lussent 
munis de la règle, du pied droit et du crayon. 
Après quoi, ils se mirent tous trois en route, 
parlant peu et chacun se tenant sur la défensive. 






















CHAPITRE II. 
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Pierre Huguenin, le fils du maître menuisier, 
était le plus beau garçon qu'il y eût à vingt 
lieues à la ronde. Ses traits avaient la noblesse 
et la régularité de la statuaire; il était grand et 
bien fait de sa personne; ses pieds, ses mains et 
sa tête étaient fort petits, ce qui est remar¬ 
quable chez un homme du peuple, et ce qui 
est très-compatible avec une grande force mus- 
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culaire dans les belles races; enfin ses grands 

» 

yeux bleus ombragés de cils noirs, et le coloris 
délicat de ses joues, donnaient une expression 
douce et pensive à cette tête qui n’eût pas été 
indigne du ciseau de Michel-Ange. 

Ce qui paraîtra singulier, et ce qui est positif, 
c’est que Pierre Huguenin ne se doutait pas de 
sa beauté, et que ni les hommes, ni les femmes 
de son village ne s’en doutaient guère plus 
que lui. Ce n’est pas que dans aucune classe 
l’homme naisse dépourvu du sens du beau, 


niais ce sens a besoin d’être développé par l’é¬ 
tude de l’art et par l’habitude de comparer. La 
vie libre et cultivée des gens aisés les met sans 
cesse en présence des chefs-d’œuvre de 1 art ou 
en rapport avec des types qu’au tour d’eux ils 
voient apprécier par l’esprit de critique répandu 
dans la société. Leur jugement se forme ainsi; et 
ne fut-ce qu’au frottement de l’art contempo¬ 
rain qui. pauvre ou florissant, conserve toujours 
un reflet de l’éternelle beauté, ils ouvrent les 


yeux sans effort à un monde idéal 
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duquel le génie comprimé du pauvre se heurte 

longtemps, et trop souvent se brise sans pouvoir 
pénétrer. 

Ainsi le premier laboureur venu , avec un 
teint coloré, de larges épaules et l’œil vif, avait 
plus de succès dans les fêtes de village, et faisait 
rire et danser plus de filles que le noble et calme 
Huguenin. Mais les bourgeoises le suivaient de 
l’œil, en disant : « Mon Dieu! quel est ce beau 
garçon? » Et deux jeunes peintres qui passaient 
par le village de Yillepreux pour se rendre à 
Yalençay avaient été tellement frappés de la 
beauté du garçon menuisier, qu’ils lui avaient 
demandé la permission de faire son portrait; 
mais il s’y était refusé assez sèchement, prenant 

cette demande pour une mauvaise plaisanterie 
de leur part. 

Le père Huguenin, qui, lui-même, était un 
superbe vieillard, et qui 11 e manquait pas de 
bon sens, ne s’était pas toujours douté de la 
haute intelligence et de la beauté idéale de 
son fils. Il voyait en lui un garçon bien bâti, 
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laborieux, rangé, un bon aide en un mot; 
mais quoiqu’il eût été un réformateur dans son 
temps, il n’était nullement épris des jeunes 
idées libérales, et il trouvait que Pierre don¬ 
nait beaucoup trop dans l’amour des nouveautés. 
Il avait entendu parler de Rome et de Sparte 
par les orateurs du village au temps de la 
république, et il avait adopté dans ce temps- 
là le surnom de Cassius, qu’il avait prudem¬ 
ment abdiqué depuis le retour des Bourbons. 
Il croyait donc à un antique âge d’or de la 
liberté et de l’égalité, et depuis la chute de 
la Convention, il pensait fermement que le 
monde tournait pour toujours le dos à la vé¬ 
rité. — La justice est morte en 93, disait-il, 
et tout ce que vous inventerez désormais 
pour la ressusciter ne fera que l’enterrer plus 
avant. 

Il avait donc le travers des vieillards de tous 

¥ 

les temps , il ne croyait j »as à un meilleur avenir. 
Sa vieillesse était un continuel gémissement, et 
parfois une acrimonie, dont le sauvait à grand - 
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peine sa bonté naturelle et la sérénité de sa 
conscience. 

Il avait élevé son fils dans les plus purs senti¬ 
ments démocratiques; mais il lui avait donné 
cette foi comme un mystère, pensant qu’elle 
n’avait plus rien à produire , et qu’il fallait la 
garder en soi comme on garde le sentiment de 
sa propre dignité en subissant une injuste dé¬ 
gradation. Ce rôle passif ne pouvait suffire long¬ 
temps à l’intelligence active de Pierre. Bientôt il 
voulut en savoir davantage sur son temps et sur 
son pays, que ce qu’il pouvait apprendre dans sa 
famille et dans son village. (1 fut saisi à dix-sept 
ans de l’ardeur voyageuse qui, chaque année, 
enlève à leurs pénates de nombreuses phalanges 
de jeunes ouvriers pour les jeter dans la vie 
aventureuse, dans l’apprentissage ambulant 
qu’on appelle le tour de France. Au désir 
vague de connaître et de comprendre le mouve¬ 
ment de la vie sociale se mêlait l’ambition noble 
d’acquérir du talent dans sa profession. Il voyait 
bien qu’il y avait des théories plus sûres et plus 
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promptes que la routine patiente suivie par son 
père et par les anciens du pays. Un compagnon 
tailleur de pierres, qui avait passé dans le village, 

lui avait fait entrevoir les avantages de la science 

» 

en exécutant devant lui, sur un mur, des des¬ 
sins qui simplifiaient extraordinairement la 
pratique lente et monotone de son travail. Dès 
ce moment, il avait résolu d’étudier F architec¬ 
ture, c’est-à-dire le dessin linéaire applicable à 
Farchitecture, à la charpenterie et à la menui¬ 
serie. 11 avait donc demandé à son père la per¬ 
mission et les moyens de aire son tour de 
France. Mais il avait rencontré un grand obs¬ 
tacle dans le mépris que le père H u gu en in pro¬ 
fessait pour la théorie. Il lui avait fallu presque 
une année de persévérance pour vaincre F obs¬ 
tination du vieux praticien. Le père Huguenin 
avait aussi la plus mauvaise opinion des initia¬ 
tions mystérieuses du compagnonnage. Il pré¬ 
tendait que toutes ces sociétés secrètes d’ou- 

fl. 

vriers réunis sous différents noms en Devoirs, 
n’étaient que des associations de bandits ou de 
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charlatans qui, sous prétexte d’en apprendre 
plus long que les autres, ali aient consumer les 
plus belles années de la jeunesse à battre le 
pavé des villes, à remplir les cabarets de leurs 
cris fanatiques, et à couvrir de leur sang versé 
pour de sottes questions de préséance, la pous¬ 
sière des chemins. 

Il y avait un côté vrai dans ces accusations; 
mais elles donnaient un tel démenti à l’estime 
dont jouit le compagnonnage dans les campa¬ 
gnes , que selon toute apparence , le père II Li¬ 
gue nin avait quelque grief personnel. Quelques 
anciens du village racontaient qu’on l’avait vu 
rentrer un soir chez lui, couvert de sang, la 
tête fendue et les vêtements en lambeaux. 11 
avait fait une maladie à la suite de cet événe¬ 


ment, mais il n’avait jamais voulu en expliquer 
le mystère à personne. Son orgueil se refusait à 
avouer qu’il eût cédé sous le nombre; mais 
nous soupçonnons fort qu’il était tombé dans 
une embûche dressée par quelques compagnons 
du Devoir à certains rivaux, et qu’il avait été 
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victime d’une méprise. Le fait est que depuis 
ce temps il avait nourri un vif ressentiment et 
professé une aversion persévérante contre le 
compagnonnage. 

Quoi qu’il en soit, la vocation du jeune Pierre 
était plus forte que la pensée de tous les périls et 
de toutes les souffrances prédites par son père. 
Sa résolution l’emporta, et maître Cassius Hu- 
guenin fut forcé de lui donner un beau matin la 
clef des champs. S’il n’eût écouté que son cœur, 
il l’eût muni d’une bonne somme pour lui rendre 
l’entreprise agréable et facile, mais se flattant 
que misère le ramènerait au bercail plus vite 
que toutes les exhortations, il ne lui donna que 
30 francs, et lui défendit de lui écrire pour en 
demander davantage. Il se promettait bien dans 
son âme de faire droit à sa première requête , 
mais il croyait l’effrayer par cette apparence de 
rigueur. Le moyen ne réussit pas; Pierre partit, 
et ne revint qu’au bout de quatre ans. Durant ce 
long pèlerinage il n’avait pas demandé une seule 
obole à son père, et dans scs lettres, il s’était 
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borné à s’informer de sa santé et à lui souhaiter 
mille prospérités, sans jamais l’entretenir ni cle 
ses travaux, ni d’aucune des vicissitudes de son 
existence nomade. Le père Huguenin en était à 
la fois inquiet et mortifié; il avait bien envie de 
le lui exprimer avec cet élan de tendresse qui 
eût désarmé l’orgueil du jeune homme, mais le 
dépit l’emportait toujours lorsqu’il tenait la 
plume, et il ne pouvait s’empêcher de lui écrire 
d’un ton de remontrance sévère qu’il se repro¬ 
chait aussitôt que la lettre était partie. Pierre 
n’en témoignait ni dépit, ni découragement. Il 
répondait d’un ton respectueux et plein d’affec¬ 
tion , mais il était inébranlable ; et le vieux me¬ 
nuisier, qui se faisait aider du curé pour lire 
ses lettres, remarquait, non sans plaisir, que l’é¬ 
criture de son fils devenait de plus en plus belle 
et coulante, qu’il s’exprimait en termes choisis, 
et qu’il y avait dans son style une mesure, une 
noblesse et même une élégance qui le plaçaient 
déjà bien au-dessus de lui et de tous les vieux 
ouvriers du pays qu’il appelait ses compères. 
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Enfin, Pierre revint par une belle journée de 
printemps. C’était, trois semaines avant la visite 
et la communication de M. Lerebours. Le père 
Huguenin, un peu vieilli, un peu cassé, bien 
las de travailler sans relâche, et surtout attristé 
d’être tou jours en lutte dans son atelier avec des 
apprentis grossiers ou indociles, mais trop fier 
pour se plaindre, et affectant un enjouement qui 
était souvent loin de son âme, vit entrer chez 
lui un beau jeune homme qu’il ne connaissait 
pas. Pierre avait grandi de toute la tête; son port 
était noble et assuré, son teint clair et pur que 
le soleil n’avait pu ternir, était rehaussé par une 
légère barbe noire. Il était vêtu en ouvrier, mais 
avec une propreté scrupuleuse, et portait sur 
ses larges épaules un sac de peau de sanglier 
bien rebondi qui annonçait un beau trousseau 
de hardes. Il salua en souriant, dès le seuil delà 
porte, et prenant plaisir à l’incertitude et à l’é¬ 
tonnement de son père, il lui demanda la de¬ 
meure de M. Huguenin, le maître menuisier. 
Le père Huguenin tressaillit au son de cette 
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voix mâle qui lui rappelait confusément celle de 
son petit Pierre, mais qui avait changé comme 
le reste. Il resta quelque temps interdit, et 
comme Pierre semblait prêt à se retirer, voilà, 
pensa-t-il, un gars de bonne mine et qui, cer¬ 
tainement, ressemble à mon fils ingrat; et un 
soupir s’échappa de sa poitrine; mais aussitôt 
Pierre s'élança dans ses bras, et tous deux se 
tinrent longtemps embrassés, n’osant se dire 
une parole dans la crainte de laisser voir l’un 
à l’autre des yeux pleins de larmes. 

Depuis trois semaines que l’enfant prodigue 
était rentré dans les habitudes paisibles du toit 
paternel, le vieux menuisier sentait une douce 
joie mêlée de quelques bouffées de chagrin et 
d’inquiétude. Il voyait bien que Pierre était 
sage dans sa conduite, sensé dans ses paroles, 
assidu au travail. Mais avait-il acquis cette su¬ 
périorité de talent dont il avait nourri le désir 
ambitieux avant son départ? Le père Huguenin 
souhaitait ardemment qu’il en fui ainsi; et pour¬ 
tant, par suite d’une contradiction qui est 
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naturelle à l’homme et surtout à l’artiste, il 
craignait de trouver son fils plus savant que lui. 
D’abord, il s’était attendu à le voir étaler sa 
science, trancher du maître avec ses élèves, 
bouleverser son atelier et l’engager d’un ton 
doctoral à troquer tous ses antiques et fidèles 
outils contre des outils de fabrique nouvelle et 
d’un usage inconnu à ses vieilles mains. Mais les 
choses se passèrent tout autrement; Pierre ne 
dit pas un mot relatif à ses études, et lorsque 
son père fit mine de l’interroger, il éluda toute 
question en disant qu’il avait fait de son mieux 
pour apprendre, et qu’il ferait de son mieux 
pour pratiquer; puis, il se mit à la besogne le 
jour même de son arrivée et prit les ordres de 
son père comme un simple compagnon. Il se 
garda bien de critiquer le travail des apprentis 
et laissa :a direction suprême de l’atelier à qui 
de droit. Le père Hugueum, qui s’était préparé 
à une lutte désespérée, se sentit fort à l’aise ; et 
triomphant dans son esprit, il se contenta de 
murmurer entre ses dents à plusieurs reprises 


































































'27 


DU TOUR DE FRANCE. 


que le monde n’était pas si changé qu’on voulait 
bien le dire., que les anciennes coutumes seraient 
toujours les meilleures, et qu’il fallait bien le 
reconnaître, même après s’être flatté de tout 
réformer. Pierre feignit de ne pas entendre; il 
poursuivit sa tâche, et le père fut forcé de décla¬ 
rer qu’elle était faite avec une exactitude sans 
reproche et une rapidité extraordinaire. 

— Ce que j’aime, lui disait-il de temps en 
temps, c’est que tu as appris A travailler vite et 
que l’ouvrage n’en est pas moins soigné. 

— Si vous êtes content, tout va bien, répon¬ 
dait Pierre. 


Quand cette inquiétude du vieux menuisier 
fut tout à fait dissipée, il se sentit tourmenté 
d’une autre façon. Il avait besoin de triompher 
ouvertement, et il était blessé que Pierre ne 
répondit pas à ses insinuations lorsqu’il lui don¬ 
nait à entendre que son tour de France, sans lui 
être nuisible, n’avait pas eu tous les avantages 


qu’il s’était vanté d’en retirer, qu’il n’avait rien 
découvert de merveilleux , qu’en un mot, il eût 
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pu apprendre à la maison tout ce qu’il avait été 
chercher bien loin. Une sorte de dépit s’empara 
de lui insensiblement et fit assez de progrès pour 
le rendre soucieux et méfiant. 

—11 faut, disait-il tout bas à son com¬ 
père le serrurier Lacrête , que mon garçon 
me cache quelque secret. Je parierais qu’il en 
sait plus qu’il n’en veut faire paraître. On di¬ 
rait qu’en travaillant pour moi, il s’acquitte 
d’une dette, mais qu’il réserve ses talents 
pour le temps où il travaillera à son compte, 
afin de m’écraser tout d’un coup. 

— Eh bien, répondait le compère Lacrête, 
tant mieux pour vous ; vous vous reposerez 
alors, car vous n’avez que ce fils, et vous 
n’aurez pas besoin de l’aider à s’établir; il se 
fera tout seul une bonne position, et vous joui¬ 
rez enfin de la vie en mangeant vos rentes. 
N'êtes-vous pas assez riche pour quitter la pro¬ 
fession, et voulez-vous donc disputer la clien- 
telle du village à votre enfant unique? 

— Dieu m’en garde ! reprenait le menuisier, 
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je ne suis pas ambitieux et j'aime mon fils comme 
moi-même; mais voyez-vous, il y a i’amnur- 
propre ! Croyez-vous qu’on se résigne à soixante 
ans, à voir sa réputation éclipsée par un Jeune 
homme qui n’a même pas voulu prendre vos 
leçons, les jugeant indignes de son génie? Croyez- 
vous que ce serait une belle conduite de la part 
d’un fils, de venir dire à tout le monde ; Voyez ! 
je travaille mieux que mon père, donc mon 
père ne savait rien ! 

En raisonnant ainsi, le maître menuisier ron¬ 


geait son frein. Il essayait de trouver quelque 
chose à reprendre dans le travail de son fils, et 


s’il surprenait la moindre trace d’enjolivement 
à ses pièces de menuiserie, il la critiquait amère¬ 


ment. Pierre n’en montrait aucun dépit. D’un 
coup de rabot il enlevait lestement l’ornement qui 
semblait s’être échappé malgré lui de sa main : 


il était résolu à tout souffrir, à se laisser humilier 
mille fois plutôt que de faire mauvais ménage 
avec son père. 11 le connaissait trop bien pour 
ne pas avoir prévu qu’il ne fallait pas essayer de 
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le primer. Content d’avoir acquis les talents 
qu’il avait ambitionnés, il attendait que l’occa¬ 
sion de les faire apprécier vint d’elle-même, 
et il savait bien qu’elle ne tarderait pas. En 
effet, elle se présenta le jour où l’économe 
conduisit les deux menuisiers au château pour 
examiner les travaux en question. 

















































CHAPITRE 111. 



Ils furent introduits dans un antique vaisseau 
qui avait servi successivement de chapelle, de 
bibliothèque, de salle de spectacle et décurie, 
suivant les vicissitudes de lu noblesse ou les 
goûts des divers possesseurs du château. Cette 
salle était située dans un corps de bâtiment an¬ 
térieur aux autres constructions qui compo- 
saient le vaste et imposant manoir de Villepreux. 
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Elie était d’u q beau style gothique flamboyant, et 
les arceaux de la charpente annonçaient qu’elle 
avait été consacrée au culte religieux. Mais en 
changeant son usage à diverses époques, on 
avait changé ses ornements, et les dernières 
traces de réparation qui subsistaient, c’étaient 
les boiseries du quinzième siècle, qu’au dix- 
huitième on avait couvertes de planches et de 


toiles peintes pour jouer des pastorales, l’opéra 
du J Juron, et la Mélanie de M. de Laharpe. 
La reste de ce décor, barbouillé de guirlandes 
fanées et d’amours éraillés, avait été enlevé, 
et une certaine pièce située dans une tourelle 


adjacente avait pu ouvrir une porte, longtemps 
murée, sur la grande salle déblayée de ses ori¬ 
peaux. Or, la tourelle était un lieu favori pour 
une certaine personne de la famille. Dès qu’on 
eut découvert une nouvelle issue à cette pièce 
et un usage à cette porte, on voulut qu’elle put 
communiquer avec la chapelle; mais il n’y man¬ 
quait qu’une chose, c’était un escalier. Dans 
le principe, la porte donnait sur une tribune 
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dans laquelle le châtelain et sa famille venaient 
écouter les offices, et la tourelle servait d'ora¬ 
toire, Sous la régence, la tribune servit à 
appuyer la toile de fond du théâtre, et la tou¬ 
relle fut tantôt le foyer des comédiens ama¬ 
teurs, tantôt le cabinet de toilette de quelque 
priraa-donna de haute volée. On avait prati¬ 
qué pour la communication avec les coulisses, 
un de ces escaliers à roulettes, qu'on appelle 
échelles à marches, eu terme de menuiserie, et 
dont ou se sert dans les bibliothèques ou dans les 
ateliers de peinture pour atteindre aux rayons 
supérieurs ou aux parties élevées des grandes 
toiles. C’était un ouvrage grossier, provisoire, 
et pouvant se déplacer, suivant l’exigence 
du décor, La famille de Yillepreux ayant 
su apprécier la beauté des boiseries méprisées 
et mutilées par la génération précédente, 
elle résolut d’utiliser cette vaste pièce aban¬ 
donnée depuis la révolution aux rats et aux 
chouettes. 

Ou avait donc décrété ce qui suit : 
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L’ex-cliapelle du moyen âge, ex-bibliothèque 
sous Louis XIV, ex-salle de spectacle sous la 
régence, ex-écurie durant Y émigration, servi¬ 
rait désormais d’atelier de peinture, ou pour 
mieux dire de musée. On y rassemblerait tous 
les vieux vases et meubles rares, tous les por¬ 
traits de famille et anciens tableaux, tous les 
livres de prix, toutes les gravures, en un mot 
toutes les curiosités éparses dans le château. Il 
y avait place pour tout cela et pour toutes les 
tables, modèjes et chevalets, qu’on voudrait y 
ajouter. 

La partie qui avait été tour à tour le chœur 
de la chapelle et remplacement du théâtre, 
reprendrait, comme monument, sa forme demi- 
circulaire et son apparence de chœur recouvert 
de boiseries sculptées. C’étaient ces belles sculp¬ 
tures en plein chêne noir qu’il s’agissait de 
restaurer. L’ancienne porte de la tourelle que 
les maçons venaient de démasquer donnerait 
comme autrefois sur une tribune; mais cette 
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trade, à un escalier tournant dont plusieurs 
dessins avaient été essayés et parmi lesquels on 
devait choisir le plus convenable. 

Cette chapelle, cet escalier et cette tourelle, 
auront trop d’importance dans le cours de notre 
récit, pour que nous n’ayons pas cherché à en 
présenter l’image à l’esprit du lecteur. Nous 
devons ajouter que ce corps de bâtiment était 
situé entre une partie du parc où la végétation 
avait envahi les allées, et une petite cour ou 
préau qui avait été tour-à-tour cimetière, par¬ 
terre et faisanderie, et qui n’était plus qu’un 
impasse obstrué de décombres. 

C’était donc l’endroit le plus silencieux et le 
moins fréquenté du château, une retraite phi¬ 
losophique, ou un laboratoire artistique que 
l’on voulait déblayer et restaurer, mais con¬ 
server mystérieux et sombre, soit pour y tra¬ 
vailler sans distraction, soit pour s’y retrancher 
contre les visiteurs importuns. 

C’est, vers ce lieu solitaire que M. Lere- 
bours conduisit les deux menuisiers, l’un 
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calme, et l’autre s'efforçant de le paraître. 

Mais d’abord, Pierre ne songea ni à son père, 
ni à lui-même. L’amour de sa profession qu'il 
comprenait en artiste, fut le seul sentiment qui 
s’empara de lui lorsqu’il pénétra dans cette 
antique salle, véritable monument de Fart de la 
menuiserie. Il s’arrêta au seuil, saisi d’un grand 
respect, car il n’est point d’âme plus portée à 
la vénération que celle d’un travailleur conscien¬ 
cieux. Puis il s’avança lentement sous la voûte 

O 

et parcourut toute l’enceinte, d’un pas inégal, 
tantôt se pressant pour examiner les détails, 
tantôt s’arrêtant pour admirer l’en semble. Une 
joie sainte rayonnait sur son visage , sa bouche 
en tr’ouverte ne laissait pas échapper un seul 
mot, et son père le regardait avec étonnement, 
comprenant à demi son transport, et se deman¬ 
dant quelle pensée l’agitait pour le faire ainsi 
paraître fier, assuré, et plus grand de toute la 
tête qu’à l’ordinaire. Quant à l’économe, il était 
incapable de rien concevoir à ce ravissement, 
et comme les deux menuisiers gardaient le 
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silence, il se décida à entamer la conversa¬ 
tion. 

— Vous voyez . mes amis, leur dit-il de ce 
ton bénin qui était chez lui le signe précur¬ 
seur d’un accès de ladrerie, qu’il n'y a pas 
tant d’ouvrage qu’on pourrait le croire. Je 
vous ferai observer que les frises et les figu¬ 
rines étant un travail hors de votre compé¬ 
tence, nous ferons venir de Paris des artistes 
tourneurs et sculpteurs en bois pour raccom¬ 
moder celles qui sont brisées et pour réta¬ 
blir celles qui ont disparu. Ainsi vous n’avez 
à vous occuper que des grosses pièces; vous 
aurez à mettre des morceaux dans les panneaux 
endommagés, à resserrer les parties disjointes, 
à confectionner çà et là quelques moulures, à 
rapporter des morceaux dans les corniches, etc. 
Je pense que vous pouvez faire proprement ces 
oves?... Vous, maître Pierre, qui avez voyagé, 
vous ne serez pas embarrassé pour les torsades 
incrustées en balustres, n’est-ce pas? Et l’éco¬ 
nome accompagnai t d’un sourire, moitié pa- 
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ternel, moitié dédaigneux, ces impertinentes 
dubitations. 

Le père Huguenin, qui était assez bon ou¬ 
vrier pour comprendre la difficulté du tra¬ 
vail, à mesure qu’il l’examinait, fronça le sourcil 
à celte interpellation directe aux talents de son 
fils. Dans ce moment, il était encore partagé 
entre la secrète jalousie de l’artiste et l’espoir 
orgueilleux du père. Son front s’éclaircit lors¬ 
que Pierre, qui n’avait pas semblé écouter 
M. Lerebours, répondit d’une voix assurée: 

— Monsieur l’économe. j’ai appris dans mes 
voyages tout ce que j’ai pu apprendre ; mais il 
n'y a rien dans ces oves, dans ces torsades, et 
dans le rapport de toutes ces pièces, que mon 
père ne soit capable d’entreprendre et de me¬ 
ner à bien. Quant aux figures et aux orne¬ 
ments délicats, ajouta-t-il en baissant un peu 
la voix par un sentiment de secrète modestie, ce 
serait une tâche faite pour nous tenter l’un et 
l’autre, car c’est un beau travail et il y aurait 
de la gloire â l’accomplir. Mais cela nous de- 
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manderait beaucoup de temps, nous n’aurions 
peut-être pas tous les outils nécessaires et, à 
coup sur, nous ne trouverions pas dans le pays 
de compagnons pour nous seconder. Ainsi nous 
nous tiendrons à notre partie. Maintenant vous 
plaît-il de nous montrer la place et le plan de 
l’escalier dont vous avez parlé ? 

Au fond de la chapelle, la petite porte dont, 
j’ai parlé, mystérieusement enfoncée dans l’é¬ 
paisseur du mur, et recouverte d’une vieille 
tapisserie, n’avait plus pour palier extérieur que 
quelques planches vermoulues, dernier vestige 
de la tribune. 

— C’est ici, dit M. Lerebours. Comme il 
n’y a pas de cage d’escalier dans la mu¬ 
raille, il faut faire un escalier extérieur, tout 
en bois, et tournant en spirale. Voyez, prenez 
vos mesures, si vous voulez. Voici une échelle 
qu’on peut approcher, 

Pierre approcha réehelle à marchés et monta 
jusqu’à la tribune qui n’était élevée que d’une 
vingtaine de pieds au-dessus du sol. Il souleva 
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la portière et admira le travail exquis de la 
porte sculptée, ainsi que les ornements d’archi¬ 
tecture à filets délicatement enroulés qui enca¬ 
draient les chambranles et le tympan. 

- Cette porte est aussi à réparer, dit-il, car 
les armoiries qui forment le centre des médail¬ 
lons ont été brisées. 

— Oui, dans la révolution , répondit l’éco¬ 
nome en détournant tes yeux d’un air hypo¬ 
crite; et ce fut une grande barbarie, car c’é¬ 
tait l’œuvre d’un ouvrier bien habile, on 
n’en saurait douter. 

Les joues du père Hugueriin se colorèrent 
d’un rouge vif. 11 connaissait bien le vandale 
qui avait donné jadis le meilleur coup de hache 
à cette dévastation. 

— Les temps sont changés, dit-il avec un 
sourire où la malignité surmontait la confu¬ 
sion ? et les écussons aussi. Dans ce temps- 
la on brisait tout, et on ne se doutait guère 
qu on se taillait de la besogne pour l’avenir. 

Ce n est pas si mauvais pour vous, dit 
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rintendant avec 


un rire fribd et saccadé dont 


il accompagnait toujours ce qu’il lui plaisait 
d’appeler ses traits de gaieté. 

Ni pour vous non plus, monsieur Lere- 

Ijoiirs, répondit le vieux menuisier. Si on ira- 
vatt pas enfoncé ces portes, vous n’en auriez pas 
aujourd’hui les clefs ; si on n’eût pas vendu ce 
château, la branche cadette des Yillepreux 
i i! > i-i'-i fait un si bon marché que dë 
l’acheter en assignats à la branche aînée el 

7 

ne serait pas si riche à l’heure qu’il est. 

— La famille de Yillepreux a toujours été 
riche, dit M. Lerebours d’un ton altier; et avant 
d acheter cette terre, elle n’était pas, je pense, 
sur le pavé. 


-Bah! reprit le père Uuguenin d’un ton 


goguenard : 



nous y sommes tous, sur ce pauvre pavé du 
bon Dieu ! 


Pendant cette digression, Pierre, examinant 
toujours la porte, essayait de l’ouvrir afin d’en 
''oii les deux faces. M, Lerebours l’arôréia. 
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—On n’entre pas ici, dit-il d’un ton doctoral, 
la porte est fermée en dedans ; c est le cabinet 
d’étude de mademoiselle de Villepreux, et moi 
seul ai le droit d’y pénétrer en son absence. 

— Il faudra toujours bien enlever la porte 
pour la réparer, dit le père Huguenin, à moins 
que vous ne vouliez y laisser des chattières. 

— Ceci viendra en son temps , répondit 
M. Lerebours ; vous n avez aiïaire mainte¬ 
nant qu’avec l’escalier. Aoici la place, et si 
vous voulez descendre je vais vous montrer 


le plan. 

Pierre descendit de l’échelle, et 1 économe 


déroula d’abord devant lui plusieurs planches; 


c’étaient diverses gravures à l’eau forte d après 
des tableaux de vieux intérieurs flamands. 


Mademoiselle, dit M. Lerebours, a 



que l’on se conformât au style de ces escaliers, 
et que l’on choisît parmi les échantillons que 

ik 

voici celui qui s’adapterait le mieux aux exi¬ 
gences du local. J’ai lait en conséquence tracer 
un plan suivant les lois de la géométrie; je 
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présume qu’en vous le faisant expliquer vous 
pourrez vous y conformer. 

— Ce plan est défectueux , dit Pierre aus¬ 
sitôt qu'il eut jeté les yeux sur la planche de 
trait que l’intendant déroulait devant lui d’un 
air important. 

— Songez à ce que vous dites, mon ami, ré¬ 
pondit 1*économe; ce plan a été exécuté par 
mon Bis..., par mon propre fils. 

- Monsieur votre hls s'est trompé , reprit 
Pierre froidement. 


— Mon fils est employé aux ponts-et-cbaus- 
sées, apprenez cela, maître Pierre, s’écria l’in¬ 
tendant tout rouge de dépit. 

—■ Je ne dis pas le contraire, dit Pierre en 
souriant; mais si monsieur votre fils était ici, il 
reconnaîtrait son erreur et ferait un autre plan. 

— Sous votre direction, sans doute, monsieur 
l’entendu? 


— Sous celle du bon sens, monsieur féco- 
uome; el il m eu donnerait une que je pourrais 
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Le père Huguenin riait de plaisir dans sa 
barbe grise; il était enchanté que son fils le 
vengeât des allusions de M. Lerebours. 

— Voyons donc ce plan , dit-il d’un air ca¬ 
pable; et tirant de la poche de son gilet, qui lui 
descendait sur le genou, une paire de lunettes 
de corne, il s’en pinça le nez et fit mine de 
commenter la planche, quoiqu’il n’y comprît 
rien du tout. Le dessin linéaire était un gri¬ 
moire qu’il avait toujours affecté de mépriser, 
mais une foi instinctive lui disait en cet instant 
que son fils était dans le vrai. Il ne manqua pas 
d’affirmer que le plan était faux, que cela sautait 
aux yeux, et il le soutint avec tant d’aplomb, 
que Pierre l'eût cru converti à l'étude du trait, 
s’il ne se fût aperçu qu’il tenait la planche à 
l’envers. Il se hâta de la lui ôter des mains, de 
peur que F économie, qui n’était du reste guère 
plus versé que lui dans cette partie, ne le remar¬ 
quât. 


— Monsieur votre fils peut être très-ha¬ 
bile dans les pouts-et-chaussées, poursuivait le 
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père lluguenin en ricanant; mais il ne fait pas 
beaucoup ;cTescaliers sur les grandes routes ? que 
je sache. Chacun son métier, monsieur Lere- 
bours, soit dit sans vous offenser. 


Ainsi vous refusez de faire cet escalier? 


dit Lerebours en s’adressant à Pierre. 



■— Je me charge de le rectifier, r 

C J / 

Pierre avec douceur. Ce ne sera pas difficile, et 
le mouvement sera le même. J’y ajouterai nue 
rampe de chêne découpée à jour , dans le style 
de la boiserie, et des pendentifs assortis à ceux 


— Vous êtes donc sculpteur aussi? dit M. Lc- 
rebours avec aigreur ; vous avez tous les ta¬ 
lents! 


— Oh! non pas tous, répondit Pierre avec 
un soupir plein de bonhomie, non pas même 
tous ceux que je devrais avoir. Mais essayez- 


moi dans ma partie, et si vous êtes content, 
vous me pardonnerez de vous avoir contredit ; 
c’était sans intention de vous blesser, je vous 
jure. Si j’avais à m’occuper de la construction 
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d’un pont ou d’un projet de route, je me met¬ 
trais avec plaisir sous les ordres de M. Isi¬ 
dore, parce que je sais que j’aurais beaucoup 
de choses utiles à apprendre de lui. 

M. Le rebours, un peu radouci, consentit à 
écouter la critique pleine de douceur que Pierre 
lui fît du plan d’escalier. La démonstration fut 
faite avec clarté, et le père Huguenin la comprit 
d’emblée, car il était arrivé par la pratique et 
la logique naturelle à une connaissance assez 
élevée de son art ; mais M. Lerebours, qui n’a¬ 
vait ni la théorie ni la pratique, suait à grosses 
gouttes tout eu feignant de comprendre; et 
pour clore le différend, il fut décidé que Pierre 
ferait un autre plan, et qu’on le soumettrait à 
l’architecte que la famille honorait de sa clien- 

telle. M. Lerebours était bien aise de faire cette 
épreuve avant d’employer le jeune menuisier, 
et on arrêta que le devis du travail elles condi¬ 
tions du salaire seraient ajournées jusqu’au ju 
gement de l’architecte. 

Lorsque les Huguenins furent rentrés chez 
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eux, le père garda un profond silence. En atten¬ 
dant le soir, on reprit les travaux, et Pierre, 
sans plus d’orgueil que les autres jours, se mit 
à raboter les planches que lui présentait son 
père ; niais il était facile de voir que celui-ci ne 
lui taillait plus la besogne avec autant d'assu¬ 
rance et qu’il lui parlait avec plus d’égards que 
de coutume. Il alla même jusqu’à le consulter 
sur un procédé fort simple que Pierre employait 
en débitant certaines pièces. 

— Votre manière est bonne aussi, lui ré¬ 
pondit Pierre, 

— Mais enfin, dit le vieillard, la tienne vaut 
mieux, sans doute? 

— Elle m’est plus facile, répondit Pierre. 

— Tu désapprouves donc la mienne? dit en¬ 
core le père Iluguenin. 

— Nullement, répondit le jeune homme, 
puisqu’avec un peu plus de temps et de peine, 
vous arrivez au même résultat. 


Le vieux menuisier comprit cette critique dé¬ 
licate et se mordit les lèvres, puis un sourire 
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i l’approbation effaça cette grimace involontaire. 

Après le souper, Pierre se mit à l’œuvre. 
Il tira de son carton une grande feuille de 
papier, prit son crayon, son compas et sa règle, 
tira des ligues et les coupa par d’autres lignes, 
arrondit des courbes, des demi-courbes, fît des 
projections, des développements, et à mi¬ 


nuit son plan fut terminé. Le père Huguenin, 
qui feignait de sommeiller auprès de la che¬ 
minée, le suivait des yeux par-dessus son 
épaule. Quand il vit qu’il refermait son porte¬ 
feuille et s’apprêtait à se coucher sans dire 
un mot : Pierre, dit-il enfin d’une voix 
oppressée , tu joues gros jeu ! Es-tu bien 
sûr d’en savoir plus long que le fds de 
M. Lerebours, qu’un jeune homme qui a é 
élevé dans les écoles, et qui est employé par le 
gouvernement? Ce matin, pendant que tu expli¬ 
quais les fautes de son plan, quoique tu te ser¬ 
visses de mots qui ne me sont pas très-familiers, 
j’ai compris que tu pouvais avoir raison; mais il 
est facile de blâmer, et malaisé de faire mieux. 
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Comment peux-tu te flatter de ne pas te tromper 
toi-même dans tou tes ces lignes que tu viens de 
croiser sur un chiffon de papier? il n’y a qu’en 
essayant les pièces les unes avec les autres, et 
en retouchant à mesure, qu’on peut être bien 
sûr de ce qu’on fait. Si tu commets une faute en 
travaillant, ce n’est qu’une journée et un peu 
de bois perdus; tu corriges, personne ne s’en 
aperçoit et tout est dit. Au lieu que si tu fais 
là un trait de plume à faux, voilà tous les beaux 
savants auxquels tu veux t’en rapporter, qui 
vont crier que tu es un ignorant, un maladroit, 
et tu seras perdu de réputation avant d’avoir 
rien fait. Voilà tantôt quarante - cinq ans que 
j’exerce mon métier avec honneur et profit; une 
faute sur le papier eût pu me faire échouer au 
début de ma carrière. Aussi me suis-je bien 
gardé de nie mettre en concurrence avec ceux 
qui prétendaient en savoir plus long que moi. J’ai 
rait mon petit chemin, avec mon petit proverbe: 
« À l’œuvre on connaît l’artisan. » Prends garde à 
toi, mon enfant ! méfie-toi de ton amour-propre. 
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— Mou amour-propre n’est pas ici en jeu, 
soyez-en sûr, mon bon père, répondit Pierre; 
je ne veux humilier personne, ni chercher 
à me faire valoir; mais il y a au-dessus de 
nous tous quelque chose qui est infaillible, et 
qu’aucune vanité, aucune jalousie ne peut plier 
à son profit : c’est la vérité démontrée par le cal¬ 
cul et F expérience. Quiconque a entrevu claire¬ 
ment cette vérité une bonne fois, ne peut jamais 
s’égarer dans de fausses applications. Je vous 
l’ai déjà dit, vos procédés sont bons, puisqu’ils 
vous font réussir à tout ce que vous entreprenez, 
et j’ajouterai que, plus j’examine votre travail, 
plus j’admire ce qu’il vous a fallu de présence 
d’esprit, d’intelligence, découragé et de mé¬ 
moire pour vous passer de géométrie. La théorie 
ne vous apprendrait rien, à vous qui avez un 

a 

esprit supérieur; mais vous comprendrez le 
bienfait de cette théorie, lorsque je vous dirai 

* p. 

qu’avec son secours, le plus borné de vos ap¬ 
prentis pourrait arriver, dans peu de temps, 
non à la même habileté, mais à la même oerti- 
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tude que quarante-cinq années de travail assidu 
vous ont fait acquérir. La science exacte, n’est 
autre chose que le résultat de l’expérience de 
tous les hommes raisonnée, constatée et dé¬ 
montrée dans des termes dont le technique vous 
effraie à tort, car leur précision est plus facile à 
retenir que toutes les vagues démonstrations 
de l'usage vulgaire. Avec le secours du dessin, 
vous eussiez pu savoir à vingt ans ce que vous 
saviez peut-être à peine à quarante, et vous 

w 

eussiez pu exercer votre grande intelligence 
sur de nouveaux sujets. 

— Il y a du bon dans tout ce que tu dis là, 
répondit le père Huguenin, mais si tu triomphes 
dans le défi que tu portes au fils de l 5 économe, 
crois-tu que son père ne nous en voudra pas 
mortellement , et ne confiera pas à quelque 

h 

autre le travail qu’il nous a proposé ce matin? 


— Il n’aura garde de mécontenter ses maîtres. 
Rappelez-vous, mon père, queM. de Yillepreux 
est un homme actif, vigilant, économe; M. Le- 
rehours sait bien qu’il faut que les choses soient 
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bien laites et sans prodigalité ; c’est pourquoi il 
vous a choisi, quoiqu’il n’aime pas les anciens 
patriotes. Il vous conservera la pratique du 
château, n’en doutez pas, et d’autant plus que 
l’architecte lui dira que vous êtes plus capable 


que bien d’autres. 

Dominé par la sagesse de son fils, le père 
Huguenin s’endormit tranquille, et trois jours 
après il fut mandé au château pour s’entendre 
avec l’architecte qui était venu en personne 
examiner les lieux et faire un devis des dé¬ 


penses totales pour le compte du châtelain. 

L’architecte était passablement enclin à don¬ 


ner gain de cause aux plus puissants, cest- 

* 

à-dire à Mb Lerebours et à sa progéniture. 


Aussi, dès qu’il eut jeté les yeux sur les 
deux plans, il s’écria ; 


— Sans aucun doute le plan de monsieur 
votre fils est excellent, mon petit père Le¬ 
rebours; et le vôtre, mon pauvre ami Pierre, 

m * 

est boiteux de trois jambes. En parlant amsi, 
il jetait dédaigneusement sur la table le plan 
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de remployé aux ponts-et-chaussées, ne dou¬ 
tant pas que ce ne fût l’œuvre du menuisier. 

— Permettez, Monsieur, lui dit Pierre avec 
sa tranquillité accoutumée, le plan que vous 
rejetez n’est pas le mien. Veuillez regarder 
celui que vous venez d’approuver; mon nom 
est écrit en petit caractère sur la dernière 
marche de l’escalier. 

— Ma foi, c’est vrai, s’écria l’architecte 
avec un gros rire ; j’en suis fâché pour vous , 
mon pauvre père Lerebours, votre fils s’est 
blousé. Allons, n’en soyez pas désolé, cela 
peut arriver à tout le monde! — Quant à 
toi, mon garçon, ajouta-t-il en se tournant 
vers le fils Huguenin et en lui frappant sur 
l’épaule, tu entends ton affaire, et si tu es 
aussi bon sujet que tu es bon géomètre, tu 
pourras faire ton chemin. Voilà une planche 
dessinée avec beaucoup de goût et d’intelli¬ 
gence, eontinua-t-iî en retournant au dessin 
de Pierre Huguenin, et cet escalier pourra 
être aussi commode qu’élégant. Employez- 
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moi ce menuisier-là, pore Lerebours, vous 
en pourrez faire venir de loin qui ne le vau¬ 
dront pas. 

■ 

— C'est aussi mon intention, répondit Lere¬ 
bours avec le calme d’une profonde politique. 
Je sais rendre justice au talent, et reconnaître 
le mérite où il se trouve. Mon fils est certaine¬ 
ment un homme très-fort en géométrie, mais 
il a une tête si jeune, si ardente... 

— Allons, allons! il aura pensé à quelque 
jolie femme en dessinant son plan, dit l’archi¬ 
tecte. Le gaillard est assez bel homme pour avoir 
souvent de telles distractions !... 

•m . ■ 

Le père Lerebours se mit à rire comme une 
cresselle, tandis que l’architecte lui répondait 
comme une grosse cloche. Quand ils eurent 
épuisé toute leur gaieté légère, ils se mirent à 
fai^e le devis général des travaux, tandis que le 
maître menuisier et son fils faisaient celui qui 
concernait leurs attributions. Le prix fut dé¬ 
battu avec une horrible ténacité de la part de 
Lerebours et une grande fermeté de la part de 
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Pierre Huguenin. Ses-prétentions étaient si mo¬ 
dérées, que son père sachant bien que Lere- 
bours voudrait les réduire sans pudeur, l’accu¬ 
sait secrètement de ne pas savoir faire ses affaires. 
Mais Pierre fut inébranlable, et l’architecte, 
forcé de convenir que la demande était sensée, 
termina le différend en disant tout bas à T oreille 
de l’économe : 

— Concluez vite avant que le père ne dé¬ 
fasse le marché. 

Le contrat fut donc signé. L’architecte 
se chargea de toiser à la fin les travaux. Après 
tout, au point où en sont les institutions qui 
sacrifient toujours l’ouvrier à celui qui l’em¬ 
ploie, l’affaire était bonne pour le maître me¬ 
nuisier. 

— Allons, disait-il à son fils en revenant au 
logis, tu t’entends à toutes choses ; voici la 
première fois de ma vie que je termine un mar¬ 
ché sur mon premier mot. 



















CHAPITRE TV. 


-ogKl?o- 


À huit jours de là, les Huguenins ayant achevé 
de remplir tous les engagements fon trac lés 
envers leur cl motel le villageoise, prirent pos¬ 
session de la chapelle et commencèrent leurs 
travaux. Ordinairement, à Paris, les ouvriers 
emportent les pièces d’ouvrage à leur domicile 
et ne reviennent au local dont ils ont Ventre- 
pnse que pour poser et rajuster les parties. 
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Mais dans les châteaux il est assez d’usage que 
le vaisseau en réparation devienne l'atelier des 
travaux communs. 

Pierre était toujours levé avant le jour. Aux 
premiers rayons du soleil il promenait déjà le 
compas sur les vieux ais de chêne de la boi¬ 
serie séculaire , et déjà la tâche était taillée 
aux apprentis lorsqu'ils arrivaient, les yeux 
encore gonflés par le sommeil. Il advint qu’un 
soir, Pierre absorbé par l’examen de la boi¬ 
serie , et ayant tracé plusieurs figures à la 
craie sur un panneau noirci par le temps, 
oublia dans ses calculs l'heure avancée et la 
solitude qui s’était faite autour de lui. Son 
père s’était retiré depuis longtemps avec tous 
ses ouvriers, les portes du château étaient 
fermées, et.les chiens de garde étaient lâchés 
dans les cours. Le vigilant économe, surpris 
de voir une lampe briller encore derrière le 
haut vitrage de l’atelier, vint, son trousseau de 
clefs dans une main et sa lanterne sourde dans 
F autre, regarder à la porte avec précaution. 
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—C’est vous, maître Pierre, s’écria-t-il lors¬ 
qu’il eut reconnu le jeune menuisier à tra¬ 
vers les fentes, n’avez-vous pas assez travaillé 
pour un jour? 

Pierre lui ayant répondu qu’il avait en¬ 
core de l’ouvrage pour une heure , M. Lere- 
bourslui remit la clef d’une des portes du parc, 
lui recommanda de bien éteindre sa lumière 
et de bien refermer les portes en s’en allant, 
puis lui souhaita bou courage et alla se livrer 
aux douceurs du repos. 

Pierre travailla encore deux heures, et 


lorsqu’il eut résolu le problème qui embar¬ 
rassait, il se décida à aller dormir; mais il 
entendit sonner deux heures à l’horloge du 
château. Pierre craignit que sa sortie à une 
pareille heure ne fût remarquée dans le 


village et ne donnât lieu à des commen¬ 
taires. I! fuyait la réputation de bizar¬ 
rerie que son amour pour l’étude n’eût pas 
manqué de lui attirer. D’ailleurs ses ap¬ 
prentis devaient bientôt arriver, et s’il allait 
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se .coucher, il ne pourrait se réveiller avec 
assez d’exactitude pour les recevoir et les 
mettre à l’ouvrage. Il se décida à s’étendre sur 
un monceau de ces menus copeaux et de ces 
rubans de bois que les menuisiers enlèvent de 
leurs planches en rabotant. Ce fut un lit assez 
doux pour ses membres robustes. Sa veste 
lui servit d’oreiller et sa blouse de couver¬ 
ture. Mais à mesure que le jour approchait, 
l’air devenait plus Vais, Vhumidité du ma¬ 
tin pénétrait par les fenêtres dont la plupart 
des châssis étaient enlevés, et ce malaise 
du froid était augmenté par un peu de cour¬ 
bature que Pierre avait prise à se tenir tout 
le jour sur les échelles. Il chercha autour de 
lui s’il ne trouverait rien pour se réchauffer, 
et ses yeux se portèrent sur la vieille tapis¬ 
serie qui couvrait la petite porte dont il a été 
parlé au précédent chapitre de cette his¬ 
toire. La porte avait été enlevée pour être 
raccommodée, et la tapisserie seule restait. 
Pierre monta sur l’échelle, mais seulement 
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alors il se souvint que le soigneux éco¬ 
nome avait cloué cette tapisserie au mur de 
tous côtés, pour empêcher la poussière 
ou les regards profanes de pénétrer dans 
le cabinet d’étude de mademoiselle de Ville- 
preux. 

Il se souvint aussi en cet instant du ton 

p 

d’importance avec lequel l’intendant lui avait 
interdit d’entr’ouvrir cette porte, le jour où 
il avait voulu T examiner des deux côtés. Un 
sentiment de curiosité s’empara de lui, non 
cette curiosité vulgaire et intéressée qui est 
propre aux esprits étroits, mais ce besoin 
aventureux qu’éprouve une imagination vive, 
vouée à l’ignorance de la plupart des choses 
qu’elle pourrait comprendre. Le cabinet d’é¬ 
tude de la demoiselle du château doit être, 
pensa-t-il, rempli de ces objets d’art qu’on 
veut installer dans l’atelier. Il doit y avoir là 
des livres, des tableaux, et à coup sûr quel¬ 
que ancien meuble fort curieux et fort in¬ 
téressant pour moi. Je n’ai que deux clous 
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à enlever, je ne suis ni un espion, ni un vo¬ 
leur; pourquoi l’air que ma poitrine exhale, 
pourquoi mon regard respectueux pour 
tout ce qui est beau, profanerait-il ce sanc¬ 
tuaire ? 

Ce fut bientôt fait. Un coup de main dé¬ 
gagea un côté de la tapisserie et Pierre 
entra dans îe cabinet. C’était une petite ro¬ 
tonde occupant tout le second étage d’une des 
tourelles élancées du château. On avait décoré 


avec recherche cette jolie pièce qu’éclairait 


mie seule vaste croisée dominant les jardins, 
les bois et les prairies à perte de vue. Un beau 
tapis turc, des rideaux de damas, des plâtres, un 
chevalet, de vieilles gravures richement enca¬ 
drées, un beau bahut de ta renaissance, un 
dressoir du même style, des livres, un crucifix, 
un vieux luth peint et doré, une tète de mort, 
des vases de la Chine, mille détails de ce goût 
moderne sans ordre, sans plastique et sans 
but, mais élégant, excentrique, érudit, qui 


semble vénérer le passé en se jouant du pré- 
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sent : voilà le pandémonium artistique qui 
frappa les regards du jeune ouvrier. A cette 
époque le goût des curiosités n’était pas encore 
descendu dans la vie vulgaire. La boutique 
de bric à brac n'était pas aussi essentielle 
dans chaque rue de Paris, et môme dans les 
quartiers de la banlieue , que la boutique du 
boulanger et renseigne du marchand de vin. 
Il était du meilleur ton de rechercher sur les 
quais ces vestiges ternis du luxe de nos pères. 
On ne trouvait pas aussi facilement qu au¬ 
jourd’hui des ouvriers habiles et savants pour 
les réparer. Tous les objets pillés dans les 
anciens châteaux ou proscrits par la mode 
grecque et romaine de l’empire, et jetés au 
rebut dans tous les coins du monde, n'étaient 
pas sortis des greniers et des chaumières, 
comme la baguette magique de la mode nou¬ 
velle les en a tirés depuis quelques années. 
On ne les imitait pas avec tant d’art qu’il fût 
impossible de constater leur antiquité; enfin 
on les croyait bien plus précieux parce qu’on 
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les croyait plus rares. S’entourer de ces objets 
hétérogènes et vivre dans la poussière du 
passé était déjà une mode, mais Line mode 
exquise et répandue seulement dans les hautes 


classes ou chez les artistes en vogue. C'est 



là que partit la littérature 




i, des 


hanaps et des credences, la peinture des 
dressoirs et des trophées , la mise en scène 
lyrique des cottes de mailles, des dagues et 
des rondaehes, et tant d’autres tendances de 


l’art, puériles et bienfaisantes manies qui de 
tout temps ont eu le privilège dam user 
et de ruiner les riches, les oisifs et les 

•m 

smgeurs tous tant que nous sommes. 

Pierre s’éprit naïvement de toutes ces 
babioles, s’imaginant que mademoiselle de 
Yillepreux était la seule demoiselle assez ar¬ 
tiste pour s’asseoir sur une chaise du temps 
de Charles IX, et assez courageuse pour avoir 
un crâne humain parmi ses rubans et ses den¬ 
telles. Il en conçut une haute admiration pour 
cette jeune personne qu’il se rappelait confuse- 






LE COMPAGNON 



ment avoir vue dans les jeux de son enfance, et 
il se sentit doublement heureux d’avoir à faire 


le noble travail de la chapelle sous les auspices 
d’une dame capable d’en apprécier le mérite. 
Puis ? il contempla avec délices la Vierge à la 
chaise gravée par Morghen, et se représenta 
la jeune châtelaine sous ces traits à la fois 
angéliques et puissants. Ému, transporté, il se 
serait oublié là tout le jour s’il n’eût été rappelé 
à son devoir par le bruit de ses ouvriers qui 
arrivaient en sifflant le long des allées du parc. 
Il se hâta de sortir de la tourelle et de ren¬ 


trer dans l’atelier, après avoir soigneusement 
recloué la tapisserie. 

Depuis , M. Lerebours demanda bien des 
fois que la porte du cabinet fût réparée et 
mise en place. Ï1 s’impatientait; il disait que 
la poussière entrait parla, (pie la famille allait 
arriver, que Mademoiselle serait fort mé¬ 
contente de ne pouvoir s’enfermer tout de 
suite dans sa tourelle , car elle aimait par- 


* * j ■ . 1 1 

ticulièrement cette pièce ; enfin que c était 
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la première chose à faire. Tantôt il prenait 
un ton patelin et caressant, tantôt il gron¬ 
dait et roulait ses petits yeux d’un air 
indigné. Pierre promettait toujours et ne 
tenait point parole. Ii avait si bien caché 
la porte derrière des tas de planches et de 
soliveaux qu’il était impossible de la retrou¬ 
ver. Toutes choses allaient si vite et si bien 
d’ailleurs, que M. Lerebours n’osait pas se 
fâcher trop fort. 

Le fait est que Pierre passa plus d’une 
fois les premières heures de la nuit dans la 
tourelle, debout en extase devant les meu¬ 
bles , les gravures et les modèles. Ce qui 
le tentait plus que tout le reste, c’était 
les beaux livres reliés et dorés qui brillaient 
sur les rayons d'une petite bibliothèque d’é¬ 
bène , attachée à la muraille. Pierre n’avait 
qu’à étendre la main pour satisfaire sa cu¬ 
riosité, mais il craignait de commettre quelque 
chose comme un abus de confiance en por¬ 
tant sui ces riches reliures une main durcie 
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et noircie par le travail ï T n dimanche que 
tout le monde était sorti du château, même 
M. Le rebours, Pierre succomba à la tenta¬ 
tion, 11 était d’une propreté recherchée le 
dimanche, car il avait le goût inné de l’é¬ 
légance , et la moindre tache sur ses ha¬ 
bits , la moindre poussière à ses mains ou 
à ses cheveux le tourmentait plus qu’il n’ap¬ 
partient peut-être à un ouvrier parfaitement 
sage. Quand il se fut assuré , en se regai- 
dant à la psyché du cabinet, que sa toi¬ 
lette , pour être moins riche que celle d’un 
bourgeois, n’était pas moins irréprochable, 

il se décida à ouvrir un livre. Ce livre 

i'ut l ’Emile de Jean - Jacques Rousseau. 
Pierre le savait par coeur; il se l’était pro¬ 
curé à Lyon , et il l’avait lu à la veillée 
avec plusieurs compagnons de ses amis du¬ 
rant son tour de France. Sur le même rayon. 
Pierre trouva les Martyrs de Château brian d, 
les tragédies de Racine, la Vie des Saints, 
les Lettres de Sévigué , le Contrât social, la 
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République de Platon, Y Encyclopédie, divers 
ouvrages historiques, et beaucoup d’autres 
livres assez étonnés de se trouver ensemble. 
Il dévora dans l’espace de trois mois, c’est-à- 
dire durant la somme d’environ soixante heures, 
réparties entre une douzaine de dimanches, 
non la lettre, mais la substance de la plupart 
de ces ouvrages; et il a dit souvent depuis 
que ces heures avaient été les plus belles de 
sa vie. Ï1 s'y mêlait je ne sais quel attrait de 
mystère romanesque qui rendait plus suave 
la poésie de certains livres et plus solennelle 
la gravité de certains autres. Mais ce qui 
le captiva le plus, ce fut tout ce qui avait 
un rapport philosophique avec l’histoire des 
législations. Il y cherchait avec avidité le 
grand secret de l’organisation de la société 
eu castes diverses, et il se confirmait dans 
les idées qu’il avait acquises précédemment 
en lisant des abrégés et en recevant, quoi¬ 
que d’un peu loin, le choc des impressions 
politiques. Quelle étendue de connaissances, 
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quelle supériorité d’idées n’eût-il pas ac¬ 
quises à cette époque s’il eût eu du temps 
et des livres à discrétion ! Mais il ne fallait 


pas négliger le travail, et au bout de quel¬ 
ques séances nocturnes dans le cabinet de la 
tourelle, Pierre s’était aperçu qu'il avait la tête 
pesante et les bras engourdis le lendemain. 11 
jugea donc nécessaire de s’interdire ces dou¬ 
ceurs intellectuelles durant la semaine, d'au¬ 
tant plus qu’il mettait un excessif amour- 
propre à 11 e laisser dans le cabinet aucune 
trace des pas poudreux de l’ouvrier. Je ne 
sais à quel chagrin il se fût livré s’il 
terni de ses doigts humides les marges sati¬ 
nées de ces beaux livres. Quelle était sa 
1 aidai s ie secrète en nourrissant cette crainte 
frivole? il eût été bien embarrassé de vous 



la dire alors. Des pensées vagues, étranges, 
irrésistibles, fermentaient dans son sein. 11 
sentait en lui une noblesse de nature plus 
pure et plus exquise que toutes les illustra¬ 
tions acquises et consacrées par les lois du 
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monde. Il était forcé à toute heure d’étouffer 
les élans d’une organisation quasi priocière 
dans l’enveloppe d’un manœuvre. Il s’y ré¬ 
signait avec une force et une égalité d’âme 
qui caractérisaient d’autant plus cette gran¬ 
deur innée. Mais durant ces heures de mys¬ 
térieuse étude, assis avec noblesse sur les 
coussins d’un sofa de velours, il con¬ 
templait un paysage admirable dont il 
sentait la poésie se révéler à lui à mesure 
que les descriptions des poètes lui tradui¬ 
saient l’art divin dont la création est l’ex¬ 
pression visible. Dans ces moments-là Pierre 
Huguenin se sentait le roi du monde; mais 
lorsqu’il retrouvait sur son front pensif, sur 
ses mains séchées et meurtries, les éternelles 
stygmates de sa chaîne d’esclave, des larmes 
brûlantes coulaient de ses yeux. Puis, il tom¬ 
bait à genoux, étendait ses bras vers le ciel, et 
lui demandait patience pour lui-même , justice 
pour tous ses frères abandonnés sur la terre 
à l’ignorance et à l’abrutissement delà misère. 











I 


70 LE COMPAGNON DU TOUR DE FRANCE. 

Aux émotions violentes et profondes de 
l’histoire succédèrent un charme ineffable et 
des transports d’imagination , lorsque les pre¬ 
miers romans de Walter - Scott lui tombèrent 
sous la main. Vous saurez bientôt combien ce 
plaisir si pur lui devint dangereux , et combien 
il subit l’influence de cette dernière lecture. 































CHAPITRE V. 



Un fâcheux incident interrompit les travaux 
de l’atelier au moment où ils allaient le 
mieux. Un des meilleurs apprentis du père 
Huguenin se démit l’épaule en tombant d’une 
échelle, et, comme un malheur n’arrive ja¬ 
mais seul, le père Huguenin s’enfonça dans 
le pouce un éclat de bois qui le mit hors de 
travail. \l. Lerebours lui prodigua de gra- 
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rieuses condoléances pendant un jour ou 
deux, mais quand il vit que l’apprenti était 
retourné chez ses parents pour se faire soi¬ 
gner, et quand le médecin du village eut. 
visité la main du vieux menuisier, et décrété 
qu’il fallait quinze jours de repos à cette bles¬ 
sure, l’intraitable économe parla de faire 
commencer l’escalier par d’autres entrepre¬ 
neurs. Ce fut une crainte mortelle pour le père 
Huguenin qui mettait encore plus d’amour- 
propre que d’intérêt personnel à rester seul 
chargé de tout le travail. Ï1 voulut se remettre 
à l’ouvrage, mais le mal s’envenima, et de 
nouveau il fallut s’interrompre. Le médecin 
menaçait de couper le doigt, la main, le 

i 4 

bras peut-être, si on persistait. 

— Coupez moi donc la tête tout de suite ! 
dit le père Huguenin, en jetant son ciseau 
avec désespoir sur le plancher, et il alla 
s’enfermer chez lui plein de colère et de 
douleur. 

— Mon père, lui dit Pierre à F heure delà 
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veillée, il faut prendre un parti. Vous ne 
pouvez travailler d’ici à plusieurs semaines 
sans compromettre votre santé, votre vie 
peut-être. Guillaume était votre meilleur ou¬ 
vrier, i! lui faut deux mois, au moins, pour 
se rétablir, Me voilà seul avec des jeunes 
gens zélés sans doute, mais inexpérimentés, 
et manquant des connaissances nécessaires pour 
un travail de cette importance. Moi-même, 
je ne vous cache pas que forcé depuis plu* 
sieurs jours à travailler pour trois, je sens 
mes forces décroître; mon appétit s’en va, 
le sommeil m’abandonne. Je, puis tomber 
malade; j’irai tant que je pourrai, sans 
plaindre ma peine, vous le savez bien; mais 
il arrive toujours un moment où la fatigue 


nous surmonte, et alors M. Lerebours, à 
supposer qu’il prenne patience jusque là, 
sera bien fondé à nous remplacer. 

— Que veux-tu? le sort nous en veut ! 

» 

répondit le père Huguenin avec un profond 
soupir, et quand le diable se met après les 
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pauvres gens, il faut qu'ils succombent. 

— Non, mon père, le sort n’en veut à 
personne, et quant au diable, s’il est vrai 
qu’il soit méchant, il est certain qu’il est 
lâche. Vous ne succomberez pas si vous vou¬ 
lez m’écouter. Il nous faut deux bons ouvriers, 
et tout ira bien. 

— Et ou les prend ras-tu ? Les maîtres me¬ 
nuisiers des environs voudront-ils nous céder 
les leurs? Quand ils sont bons, on n’en a 
jamais de reste; et s'ils sont mauvais, on 
en a toujours de trop. Proposerai-je à un 
de ces maîtres de se mettre de moitié avec 


moi? Dans ce cas-là, j’aime autant me retirer 
tout à fait. À quoi bon prendre la peine, s’il 
faut partager l’honneur? 

— Aussi faut-il que l’honneur vous reste 
en entier, répondit le jeune menuisier, qui con¬ 
naissait bien le faible de son père ; il ne faut 
vous associer avec personne, seulement je 
vais vous chercher deux ouvriers, et des meil¬ 


leurs, je vous en réponds ; laissez -moi faire. 
























— Mais encore un coup, ou les pécheras- 
tu? s’écria le père Hugueoin. 

— J’irai les embaucher à Blois, répondit 
Pierre. 

Ici le vieillard fronça le sourcil d’une étrange 

& tj 

manière et son visage prit une expression 
de reproche si sévère, que Pierre en fut 
interdit. 


— C’est bien! reprit le pèreHuguenin après 
un silence énergique, voilà où tu voulais en 
venir. Il te faut des compagnons du tour de 
France , des enfants du Temple, des 
sorciers, des libertins, de la canaille de 


grands chemins? Dans quel Devoir les choi¬ 
siras-tu ? car tu ne m'as pas fait l’honneur de 
me dire à quelle société diabolique tu es 
affilié, et je ne sais pas encore si je suis 
le père d’un loup , d’un renard, d’un houe 
ou d’un chien ? 1 



Appellations diverses que les sociétés de 
ers métiers se don lient les unes aux autres. 


compagnons de 
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— Votre fils est un homme, dit Pierre en 
reprenant courage, et soyez sûr, mon père, 
que personne ne lui adressera jamais un 
terme méprisant; je savais bien que j’allais 
encourir votre colère en vous parlant d’em¬ 
baucher des compagnons. mais je me flatte 
que vous y réfléchirez, et qu’un injuste 
préjugé ne vous empêchera pas de recou¬ 
rir au seul moyen qui vous reste de garder 

l’entreprise du château, 

— En vérité, voilà qui est étrange! et je 
vois bien que toute cette feinte douceur cachait 
de mauvais desseins contre moi. Les dévo¬ 
rants vont donc entrer chez moi par la fe¬ 
nêtre , car certainement je leur fermerai la 
porte au nez; Dieu sait s’ils ne m’égorgeront 
pas dans mon Ut, comme ils s’égorgent les 
uns les autres au coin des bois et dans les 
cabarets. 

En parlant ainsi, le père Huguenin élevail 
la voix, et sans songer à sa main malade, il 
frappait sur la table de tontes ses forces. 
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— À qui donc eu avez-vous? dit en en¬ 
trant le maître serrurier son voisin, attiré 
par le bruit; voulez-vous renverser la mai¬ 
son , et n’avez-vous pas de honte à votre 
âge de faire un pareil vacarme ? Voyons, 
jeune homme, est-ce vous qui obstinez 
votre père? ce n’est pas bien, cela! La 
jeunesse est une gâchette qui doit obéir au 
grand ressort de l’âge mûr. 

Quand Pierre eut exposé le fait au père 
Laerête, celui-ci se prit à rire. 

Àh! ah! dit-il en se retournant vers 


son compère, je te reconnais bien là, vieux 
fou de voisin, avec ta rancune contre les 
compagnons! Que diable t’ont-ils fait, ces 
bons compagnons? Est ce qu’ils t’ont battu 
parce que tu ne voulais pas toper? Est-ce 
qu’ils ont mis ta boutique en interdit parce 
que tu ne sais pas hurler? tu as pourtant 
la voix assez forte et le poing assez lourd 
pour avoir les talents requis. Ma foi, je te 
trouve bien sot d'aller ainsi contre les 
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usages; et quant à moi, je regrette bien de 
n’avoir pas une trentaine d’années de moins 
sur les épaules, j'irais me faire recevoir 
dans quelque société, car il paraît que les 
plus forts y font de bons repas aux dépens 
des pins poltrons, et qu’ensuite on évoque 
le diable dans un cimetière, ou la nuit 
entre quatre chemins. Le diable vient avec 
des légions de dix mille diablotins, et cela 
doit être curieux à voir. Quand je pense 
qu’il y a soixante ans passés que j’entends 
parler du diable et que je n’ai jamais pu 
réussir à le rencontrer! Voyons, Pierre, tu 
le connais, toi qui es reçu compagnon, dis- 
moi un peu comment il est fait? 

— Est il possible, dit Pierre en riant, que 
vous croyiez à de telles folies, voisin? 

— Je n’y crois pas tout à fait, répondit le 
serrurier avec une bonhomie maligne, mais 
enfin, j’y crois un peu. Je ne peux pas 
oublier la peur que j’avais quand j’étais tout 
jeune et que j’entendais sur la montagne de 
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Yalmoüt. où je travaillais alors comme for¬ 
geron avec mon père, les cris singuliers et 
les hurlements effroyables , qu’on appelait la 
chasse de nuit ou le sabbat. Je me cachais 
tout tremblant dans la paille de mon lit, et 
mon père me disait: Allons, allons, dor¬ 
mez» petit! ce sont les loups qui hurlent 
dans la forêt.—Mais il y en avait d’autres qui 
disaient : Ce sont les compagnons char¬ 
pentiers qui reçoivent un nouveau frère 
dans leur corps, et ils lui font signer un 
pacte avec le diable; celui qui restera éveillé 
jusqu’à une heure du matin verra Satan 
passer dans le ciel sous la forme d’une 
grande équerre de feu. — Vraiment, je le 
croyais si bien, que tout en me mourant de 
peur, je grillais d’envie de le voir; mais je 
ne pouvais jamais m’empêcher de m’endor¬ 
mir avant l’heure, car la fatigue était plus 
forte que la curiosité. Mais, voyez un peu! 
depuis qu’on m’a dit que les serruriers 
avaient un Devoir, je commence à penser que 
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tout cela n’est pas si sorcier, et peut être 
bon à quelque chose. 

— Et à quoi bon? s’écria le père Hü- 
guenin de plus en plus courroucé. Vraiment, 





vous me faites sortir de moi ! Dirait-on 
qu’il va étudier la franche maçonnerie 
des compagnons, à son âge? 

— Oui, à mon âge, je voudrais m'y in¬ 
struire, répondit le père Lacrète qui était 
taquin et têtu comme un vrai serrurier; et 
si vous voulez savoir à quoi cela est 
je vous dirai que cela sert à s’entendre, à 



se connaître, 


à se soutenir les uns les autres, 


à s’en tr aider, 
ma u vais. 


ce qui n’est pas si fou ni si 


— Et moi je vais vous dire à quoi cela 
leur sert, reprit le père Huguenin avec in¬ 
dignation : à s’entendre contre vous, à se 
(aire connaître les uns aux autres les moyens 
de vous soutirer votre argent, à se soute¬ 
nir pour faire tomber votre crédit, enfin à 
s entr aider pour vous ruiner. 
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— Ils sont donc bien fins, poursuivit le 
voisin, car je ne m’aperçois pas de tout, 
cela, et pourtant je ne passe pas d’année 
sans en embaucher deux ou trois. Je n'ai 
jamais une commande un peu conséquente 
dans le château, sans aller chercher à la 


ville quelque bon garçon bien intelligent, 
bien adroit, bien gai surtout, car moi, j’aime 


la gaieté! Ces gaillards-là ont toujours de 
belles chansons pour nous réjouir les oreilles 


et nous donner courage quand nous tapons 
en cadence sur nos enclumes. Ils sont braves 


comme des lions, travaillent mieux que nous, 
savent toutes sortes d’histoires, racontent 


leurs voyages, et vous parlent de tous les 
pays. Cela me rajeunit, cela nie fait vivre. 
Eh! eh! père Huguenin, vos cheveux ont 
blanchi plus vite que les miens, parce que 
vous avez gardé votre morgue de vieux 
maître et que vous n’avez jamais voulu frayer 
avec la jeunesse. 

— La jeunesse doit vivre avec la jeunesse, 
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et quand les vieux veulent partager ses di¬ 
vertissements, elle les raille et les méprise. 
Vous avez fait de belles affaires, à fréquenter 
les compagnons, n est-il pas vrai? Au lieu 
de former de ces bons apprentis qui travaillent 


pour vous tout en vous payant, vous trouvez 
votre profit (un singulier profit!) à payer et 
à nourrir de grands coquins qui vous font 
passer pour un ignorant et qui vous ruinent. 

—S’ils me font passer pour un ignorant, 
c’est que je le suis apparemment, et s'ils me 
ruinent, c’est que je veux bien me laisser 
faire. Et si cela m’amuse, moi, de manger au 


jour le jour ce que je gagne? Je n’ai pas 
d’enfants. N’ai-je pas le droit de mener 
joyeuse vie avec ces enfants d’adoption que 


j’aime et qui m’aident à enterrer l’ennui de 


la solitude et le souci des années! 

Vous me faites pitié, répondit le père 
Huguenin en haussant les épaules. 

Quand les deux compères se furent 
querellés, ils s’aperçurent que Pierre, au lieu 
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de prendre plaisir à se voir soutenu par le 
voisin, avait été se coucher tranquillement. 
Cette conduite prudente d’une part, de l’au¬ 
tre les contradictions hardies du voisin qui 
épuisèrent toute la colère du père Huguenin 
en une séance, enfin la nécessité de prendre 
un parti, firent réfléchir le vieux menuisier 
et le lendemain il dit à son fils :— Allons, va- 
t’en à la ville et amène-moi des ouvriers. 
Prends ceux que tu voudras, pourvu que ce ne 
soient pas des compagnons. 

Cette autorisation contradictoire fut com¬ 
prise de Pierre. Il savait que son père cédait 
souvent en fait, sans jamais céder en paroles. 
I! prit sa canne, partit pour Blois, décidé à 
embaucher les premiers bous compagnons 
qu’il trouverait et à les faire passer pour des 
apprentis non agrégés s’il retrouvait son père 
aussi mal disposé que de coutume contre les 
sociétés secrètes. 
















CHAPITRE VI. 
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Tandis que Pierre IlugUenin cheminait pé- 
destrement par les coursières fleuries si bien 
connues des ouvriers nomades qui coupent la 
France dans toutes ses directions à vol 
d’oiseau, une lourde berline de voyage roulait 
en soulevant des flots de poussière sur la 
grande route de Blois à Yalencay. Ce n 
rien moins que la famille de Yillepreux qui 
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approchait de son château avec une impo¬ 
sante rapidité. 

Il n’est besoin de dire que le bouillant 
économe, en proie depuis huit jours à de 
fortes émotions, était parti ce jour-là sur 
son bidet gris de fer pour aller au-devant -de 
la famille. Il était vivement contrarié de ce 
retour annoncé d’abord pour le courant de 
1 automne, et puis décrété plus récemment 
pour le commencement de l’été. Il ne com¬ 
prenait pas que le comte son vieux maître 
pût lui jouer (c’était son expression) un 
tour semblable. Rien n’était suffisamment 
préparé pour le recevoir. Le temps avait 
manqué, car iî n’eût pas fallu moins de 
six mois à M. Lerebours pour faire les choses 
ue il l’entendait, et il n’en avait eu que 
trois. Aussi était-il en proie à une noire mé¬ 
lancolie, tout en marchant au petit trot à la 
rencontre de ses maîtres. Sa main laissait 
flotter les rênes sur le cou de son bidet qui 
baissait la tête d'un air non moins accablé 
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que lui. — Hélas ! se disait M. Lerebours, la 
chapelle n’est pas réparée. Il y a plus de 
la moitié de l’ouvrage à faire, la maison 
sera pleine de poussière, M. le comte aura 
sa toux le matin et son humeur s en res¬ 
sentira, le bruit des ouvriers importunera 
mademoiselle. Pourra-t-elle seulement tra¬ 
vailler dans son cabinet favori? Et si, du 
moins, cette maudite porte était réparée! 
Mais non, rien! pas un ouvrier pour la 
replacer. Il faut que le père Lacrète suit 
ivre dès le matin, et que le fils Hugue- 
nin se soit mis en route pour aller Dieu 
sait où! un jour comme aujourd’hui! ah! 
les insouciants manœuvres ! Peuvent-ils se 
douter seulement des chagrins et des anxiétés 
qui rongent jour et nuit la cervelle d’un in¬ 
tendant tel que moi? 

Il était en proie à ces réflexions déchi¬ 
rantes lorsque le galop d’un autre bidet, plus 
rapide et plus vigoureux que le sien, le h |>a 

p 

de sa rêverie. Ee bidet gris de fer dressa 
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T oreille et hennit d’aise en reconnaissant 
les émanations d’un certain bidet noir 
qui appartenait an fils de son maître. Le 
front de réconome s’éclaircit un peu à l’ap¬ 
proche de son cher Isidore, l’employé aux 
ponts-et-chaussées. 

—Je commençais à craindre que tu n’eusses 
pas reçu ma lettre, dit le père. 

— Je l’ai reçue ce matin même, répondit 
le fils; votre messager m’a trouvé à deux 
lieues d’ici sur la route nouvelle, et fort oc¬ 
cupé avec l’ingénieur qui est un ignorant 
fieffé et qui ne peut faire un pas sans moi. 
Je lui ai demandé deux jours de congé qu’il 
a eu bien de la peine à m’accorder, car 
en vérité je ne sais comment Ü va se tirer 
d’affaire sans mes conseils. J’ai insisté; je 
n’avais garde de manquer à mon devoir 
envers la famille, et surtout je suis impatient 
comme tous les diables de revoir Joséphine 
et Yseult; elles doivent être bien changées! 
Joséphine sera toujours jolie, j’imagine! Quant 
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à Yseult, elle va être bien contente de me voir! 

— Mon fils , dit l’intendant en faisant allon¬ 
ger le trot à sa monture , j’ai deux objections 
à vous faire : d’abord, quand vous parlez de 
ees deux dames, vous ne devez pas nommer 
la cousine la première ; et ensuite , quand 
vous parlez de la fille de M. le comte, vous 
ne devez pas dire Yseult tout court; vous ne 
devez même pas dire mademoiselle Yseult; 
vous devez dire tout au plus mademoiselle de 
Villepreux ; vous devez dire en général ma¬ 
demoiselle . 

— Et pourquoi donc cela? reprit 1 employé 
aux ponts-et-chaussées. Est-ce que je ne l’ai 
pas toujours appelée ainsi sans que personne 
ait songé à le trouver mauvais? Est-ce que, 
il y a quatre ans encore, nous n’avons pas 
joué à colin - maillard et à la cligne -mu¬ 
sette ensemble? Je voudrais bien qu’elle lit la 
bégueule avec moi ! Vous allez voir qu’elle 
va m’appeler Isidore tout cour! : par consé¬ 
quent. 
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— Par conséquent, mon fils, vous levez 
vous tenir à votre place, vous rappeler que 
Mademoiselle n’est plus une enfant, et que 
depuis quatre ans que vous ne l'avez vue, elle 
vous a sans doute parfaitement oublié. Vous 
devez surtout ne jamais oublier, vous, qui 
elle est, et qui vous ôtes. 

Ennuyé des représentations de son père , 
M. Isidore haussa les épaules, se mit à sif¬ 
fler, et pour couper court, donna de l’épe¬ 
ron à son cheval qui prit le galop, couvrit 
de poussière les habits neufs de l’économe . 
et l’eut bientôt laissé loin derrière lui. 


Nous n’avons rapporté cet entretien que 
pour montrer au lecteur perspicace la suf¬ 
fisance et la grossièreté qui étaient les faces 
les plus saillantes du caractère de M. Isi¬ 
dore Lerebours. Ignorant, envieux , borné, 
bruyant, emporté et intempérant, il couron¬ 
nait toutes ces qualités heureuses par une 
vanité insupportable et une habitude de hâ¬ 
bleries sans pudeur. Son père souffrait de 
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ses inconvenances sans savoir les réprimer; 
et, vain lui-même jusqu’à l’excès, n’en per¬ 
sistait pas moins à croire Isidore un homme 
plein de mérite et destiné à faire son che¬ 
min par la seule raison qu’il était son fils. 

Il attribuait son étourderie à la fougue d’un 

* 

tempérament trop généreux , et il ne pou¬ 
vait se lasser d’admirer en lui-même les gros 
muscles et la pesante carrure de cet Hercule 
aux cheveux crépus ? aux joues cramoisies, 
à la voix tonnante, au rire éclatant et brutal. 

Isidore arriva à la poste la plus voisine fin 
château vingt minutes avant son père. C’é¬ 
tait là que la famille devait relayer pour la 
dernière fois. Son premier soin Tut de de¬ 
mander une chambre dans T auberge et de 
défaire sa valise pour mettre ordre à sa toi¬ 
lette. Il endossa la veste de chasse la plus ridi¬ 
cule du monde, quoiqu’il l’eut fait copier sur 


celle d’un jeune élégant de bonne maison avec 
lequel il avait couru le renard dans les bois de 
Valoncav. Mais ce vêtement court et 































devenait grotesque sur une taille carrée et 
déjà chargée d’embonpoint. Sa chemise de per¬ 
cale rose* sa chaîne d’or garnie de breloques, 
le nœud arrogant de sa cravate, ses gants 
de daim blanc crevassés par l’exubérance d’une 
peau rouge et gonflée, tout en lui était dé¬ 
plaisant, impertinent et vulgaire. 

11 n’en était pas moins content de sa per¬ 
sonne, et pour se mettre en verve, il com¬ 
mença par embrasser la servante de l’au¬ 
berge; puis, il battit son cheval à l’écurie, 
jura à casser toutes les vitres du village et 
avala plusieurs bouteilles de bière entrecou¬ 
pées de verres de rhum , tout en débitant 
ses gasconnades accoutumées aux oisifs de 
l’endroit qui l’écoutaient, les uns avec admi¬ 
ration, les autres avec mépris. 

Enfin, vers le coucher du soleil, on en¬ 
tendit claquer les fouets des postillons sur la 
hauteur; M. Lerebours courut à l’écurie faire 
harnacher les chevaux qui devaient au plus 
vite conduire avant la nuit l’illustre famille à 
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son gîte seigneurial. Lui-même fît brider son 
bidet afin d’être prêt à escorter ses maîtres, 
et le front tout en sueur, le cœur palpitant 
d’émotion, il se trouva sur le seuil de b hô¬ 
tellerie au moment où la berline s’arrêta. 

— Allons vite, les chevaux ! cria d’une voix 


encore ferme le vieux comte en s’avançant a 

O 

la portière. — Àh ! vous voilà, monsieur Le- 
rebours? j’ai bien l’hoimeur de vous saluer. 
— Vous me faites honneur; pas trop bien, 
et vous-même? — Voilà ma fille! — Charmé 


de vous revoir! Ayez la bonté de nous faire 


vite amener les chevaux. 

Tel fut faccueil bref et poliment ennuyé 
du comte où les réponses attendaient à peine 
les demandes. Les chevaux attelés, on allait 
repartir sans faire la moindre attention à 
M. Isidore, qui se tenait debout auprès de 
son père, lançant des regards effrontés dans 


la voiture, si le postillon ne se fût fait at¬ 
tendre, suivant l’usage; alors une petite 
brune et pâle, d’une expression assez fine. 
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sortit à demi de la voiture, et reçut d’un 
air froidement étonné le salut familier de 


l’employé aux ponts-et-chaussées. 

— Qu’est-ce que ce garçon-là? dit le comte 

en toisant Isidore. 

— C'est mon fils, répondit l’intendant d’un 
air humble et triomphant en dessous. 

— Ah! ah! c’est Isidore! Je ne le recon¬ 


naissais pas, mon garçon. Tu as bien grandi, 
bien grossi! Je ne t’en lais pas mon compli¬ 
ment. Â ton âge il faut être plus élancé que 
cela. As-tu fini par apprendre à lire? 

— Oh oui! monsieur le comte, répondit 
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que 


le comte faisait de son physique et de son 
moral à la bienveillance railleuse qu’il lui 
connaissait : je suis employé , j’ai fini mes 
études depuis longtemps. 

— En ce cas, dit le comte, tu es plus 
avancé que Raoul qui n’a pas terminé les 
siennes. 


En parlant ainsi, le vieux comte 
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gnait son petit-fils, jeune homme d'une 
vingtaine d'années, assez étiolé et d’une 
physionomie insignifiante qui, pour mieux 
voir le pays, était grimpé sur le siège à 

côté du valet de chambre. Isidore jeta un 

* 

regard vers son ancien compagnon d’enfance, 
ils échangèrent un salut en soulevant leurs 



casquettes respectives. Isidore fut mortifié de 
voir que la sienne était de coutil, tandis que 
celle du jeune vicomte était de velours, et 
il se promit d’en faire faire une 
dès le lendemain, se réservant d’y ajouter un 
gland d’or. 

— Eh bien ! où est donc le 

ti, 

demanda le comte avec impatience. 

— Appelez donc le postillon, cria le valet 
de chambre. 



— W est incroyable que le postillon se fasse 
attendre! vociféra M. Jjerebours, en se dé¬ 
menant à froid pour faire preuve de zèle. 

Pendant ce temps, Isidore passait à l’autre 
portière afin de regarder la jolie marquise Je- 
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séphine Desfrenays, nièce du comte de Ville- 
preux. Elle seule fut ai table pour lui, et 
cet accueil lui donna plus de hardiesse en¬ 


core. 

— Mademoiselle Yseult ne se souvient 
pas de moi? dit-il en s’adressant à mademoi¬ 
selle de Villepreux, après avoir échangé 
quelques mots avec Joséphine. 

La pâle Yseult le regarda fixement d'un 
air indéfinissable, lui fit une légère inclina¬ 
tion de tète, et reporta les yeux sur le livre 
de poste qu’elle consultait. 

— Vous avons fait autrefois de belles parties 
de barres dans le jardin, reprit Isidore avec 
la confiance de la sottise. 



il le 


— Et vous n’en ferez plus, r 
vieux comte d’un ton glacial, ma petite-fille 


ne joue plus aux barres. 


Allons! pos¬ 


tillon, cent sous de guides, ventre à terre! 

— Pour un homme qui a tant d’esprit, 
se dit Isidore stupéfait en regardant courir la 
berline, voilà une parole bien oiseuse. Je 
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sais bien que sa petite—fille 11 e doit plus 


jouer aux barres. Est-ce qu’il croit que j’y 


joue encore, moi? 


Remonter sur son bidet et suivre la voi¬ 


ture, fut pour Lerebours père 1 affaire 3 !un 


instant S'il était parfois troublé, irrésolu à 


la veille de l’événement, on le retrouvait 


toujours à la hauteur de sa position dans les 


grandes choses. Il prit donc résolument le 


S 



ce qui ne lui était pas arrivé depuis 


longtemps, non plus qu’à son 



-Le Solo quoi de votre papa court bien, 


dit le garqpn d’écurie en amenant à Isidore, 


d’un air demi-niaisj demi-narquois, son 



noir. 


Mon Beauceron court mieux, répondit 



en lui iefc 



une pièce 


de monnaie 


d’une manière méprisable qu’il croyait mé¬ 


prisante, et il fit raine d’enfourcher le 



mais le Beauceron qui avait ses raisons pour 


mètre pas de bonne humeur, commença a 


reculer et à détacher des ruades de niau- 
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vais augure. Isidore l’ayant brutalisé sur 
nouveaux frais, il fallut bien se soumettre; 
mais Beauceron, en sentant les éperons lui 
déchirer le flanc, partit comme un trait, 
l’oreille couchée en arrière, et le coeur plein 
de vengeance. 

— Prenez garde de tomber, pas moins! 
cria le garçon d’écurie, en faisant sauter 
dans le creux de sa main, la mince monnaie 
qu’il venait de recevoir. 

Isidore, emporté par Beauceron, passa 
auprès de la berline avec le fracas de la 
foudre. Les chevaux de poste en furent ef¬ 
frayés et se jetèrent un peu de côté, ce qui 
tira le vieux comte de sa rêverie, et made¬ 
moiselle Yseult de sa lecture. 

— Ce butor va se casser la mâchoire, 
dit M. de Ville preux avec indifférence. 

— Il nous fera verser, répondit Yseult 


avec le même sang-froid. 


— Ï1 n’a pas changé à son avantage, ce 
jeune homme , dit la marquise avec un tou 
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de bonté compatissante qui fit sourire sa com¬ 
pagne. 

Isidore, arrivé à une côte assez rude, 
ralentit son cheval afin d’attendre la voiture. 
Il n’était pas lâché de se montrer ai ni dames 
sur cette vigoureuse bête qui le secouait im¬ 
pétueusement et qu’il se flattait de faire cara¬ 
coler à la portière du côté d’Yseult. 

— Cette petite pimbêche a été fort sotte 
avec moi tout à l’heure, se disait-il ; elle 
croit pouvoir me traiter comme un enfant; 
il est bon de lui montrer que je suis un 
homme, et tout à l’heure, en me voyant 
passer bride abattue, elle a dû faire quelques 
réflexions sur ma bonne mine. 

La voiture gagnait aussi la côte, et mon¬ 
tait au pas. Le comte, penché à la portière, 
adressait quelques questions à son intendant: 
c’était le moment pour Isidore de briller du 
côté des demoiselles, qui précisément le re-* 

■fe 

gardaient. Beauceron , toujours fort contra¬ 
rié , secondait, sans le vouloir, les iflten- 
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lions de son maître en roulant de gros yeux 
et s’encapuchonnant d’un air terrible. Mais 
un incident inattendu, changea bien fatale¬ 
ment l'orgueil du cavalier en colère et en 
confusion. Le Beauceron, battu dans l’écurie par 
son maître, et ne sachant à qui s’en prendre, 
avait mordu la Grise, une pauvre vieille 
jument fort paisible qui se trouvait mainte¬ 
nant attelée en troisième à la berline. La 
Grise ne sentit pas plutôt le Beauceron pas¬ 
ser et repasser auprès d’elle, que son res¬ 
sentiment s’éveilla. Elle lui lança un coup 
de pied auquel le bidet voulut riposter; 
Isidore trancha le différend en appliquant à 
sa monture de vigoureux coups de cravache 
à tort et à travers; le Beauceron hors de 
lui se cabra si furieusement que force fut 
au cavalier de se prendre aux crins ; le 
postillon, impatienté des distractions de la 
Grise, allongea un coup de fouet qui attei¬ 
gnit le Beauceron; celui-ci perdit patience: 
et de sauts eu écarts, de soubresauts en 
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ruades réitérées „ le vaillant Isidore fut désar¬ 
çonné et disparut dans la poussière. 

Voilà ce que j’attendais! dit le comte 

avec son calmé imperturbable, 

M. Lerebours courut ramasser son fils, la 
bonne Joséphine devint pâle, la voiture allait 

toujours. 

— S’est-il tué? demanda le comte à son 
petit-fils qui, du haut du siège, en se re¬ 
tournant, voyait la piteuse figure d’Isidore. 
— Il ne s’en porte que mieux ! répondit 

le jeune homme en riant. 

Le valet de chambre et le postillon en 
firent autant, surtout quand ils virent Beau¬ 
ceron , débarrassé de son fardeau et bondis¬ 
sant comme un cabri, passer auprès d’eux 

et gagner le large au grand galop. 

— Arrêtez ! dit le comte ; cet imbécile est 


peut-être éclopé de l’aventure. 

— Ce n’est rien, ce n’est rien ! s’empressa de 
crier M. Lerebours en voyant la voiture arrêtée, 
il ne faut pas queM. le comte se retarde. 
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— Mais si fait! dit le comte, il doit être 
moulu, et d’ailleurs le voilà à pied; car, 
au train dont va le cheval, il aura gagné 
l’écurie avant son maître. Allons, mon fils 
va rentrer dans la voiture, et le vôtre 
montera sur le siège. 

Isidore tout rouge, tout sali, tout ému, 
mais s’efforçant de rire et de prendre l’air 
dégagé, s’excusa; le comte insista avec ce 
mélange de brusquerie et de bonté qui 
était le fond de son caractère. 

— Allons, allons, montez! dit-il d’un ton 
absolu, vous nous faites perdre du temps. 

11 fallut obéir. Raoul de Villepreux entra 
dans la berline, et Isidore monta sur le siège- 
d’où il eut le loisir de voir courir son cheval 
dans le lointain. Tout en répondant, comme 
il pouvait, aux condoléances malignes du 
valet de chambre, il jetait à la dérobée un 
regard inquiet dans la voiture. Il s’aperçut 

t 

alors que mademoiselle de Villepreux se 
cachait le visage flans son mouchoir. Avait- 
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elle été épouvantée de sa chute, au point 
d’avoir des attaques de nerfs? On l’eût dit, 
à F agitation de toute sa personne, jusqu’alors 
si raide et si calme. Le fait est, qu’elle avait 
était prise d’un fou-rire en le voyant repa¬ 
raître, et comme il arrive aux personnes 
habituellement sérieuses, sa gaieté était con¬ 
vulsive, inextinguible. Le jeune Raoul / qui, 
malgré sa nonchalance et le peu de ressort 
de son esprit, était persifleur de sang-froid 
comme toute sa famille, entretenait l’hilarité 
de sa sœur par une suite de remarques 
plaisantes sur la manière ridicule dont Isi¬ 
dore avait fait le plongeon. Le parler lent 
et monotone de Raoul rendait ces réflexions 


plus comiques encore. La sensible marquise 


n’y put tenir, malgré beffroi qu elle avait eu 
d’abord, et le rire s’empara d’elle comme 
de sa cousine. Le comte, voyant ces trois 
enfants en joie, renchérit sur les plai¬ 
santeries de son petit-fils avec un flegme 



Isidore n’entendait rien, mais il 
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voyait rire Yseult qui, renversée au fond’ 
de la voiture, n'avait plus la force de s’en 
cacher. Il en fut si amèrement blessé, que 
dès cet instant, il jura de l’en punir, et 
une haine implacable contre cette jeune per¬ 
sonne, s’alluma dans son âme vindicative et 














CHAPITRE VII. 




Cependant Pierre Huguenin marchait tou¬ 
jours vers Blois par la traverse, tantôt sur 
la lisière des bois inclinés au flanc des col¬ 
lines, tantôt dans les sillons bordés de hauts 
épis. Quelquefois il s’asseyait an bord d’un 
ruisseau, pour laver et rafraîchir ses pieds 
brûlants, ou à l’ombre d’un grand chêne, au 
coin d’une prairie, pour prendre son repas 
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modeste et solitaire. Il était excellent piéton 
et 11e redoutait ni la chaleur, ni la fatigue; 
et pourtant il abrégeait avec peine ces haltes 
délicieuses au sein d’une solitude agreste et 
poétique. Un monde nouveau s’était révélé à 
lui depuis ses dernières lectures. Il compre¬ 
nait la mélodie d'un oiseau, la grâce d’une 
branche, la richesse de la couleur et la 


beauté des lignes d’un paysage. Il pouvait 
se rendre compte de ce qu’il avait senti jus¬ 
qu’alors confusément, et la nouvelle puissance 
dont il était investi, lui créait des joies et des 
souffrances inconnues. — À quoi me sert, se 
disait-il souvent, de n’être plus le môme dans 


mon esprit, si ma position ne doit pas changer? 
Cette belle nature où je 11e possède rien, me 
sourit et m’enivre aussi bien que si j’étais 
un des princes qui roppriment. Je n’envie 
pas la gloire d’étendre et de marquer mes 
domaines sur sa face mutilée; mais si je me 
contente d’une tranquille contemplation, si 
je demande seulement à repaître mes sens 
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des parfums et des harmonies qui émanent 
d’elle, cela même ne m’est point permis. 
Travailleur infatigable, il faut que, de l’aube 
à la nuit 7 j’arrose de mes sueurs un sol qui 
verdira et fleurira pour d’autres yeux que les 
miens. Si je perds une heure par jour à 
sentir vivre mon cœur et ma pensée, le pain 
manquera à ma vieillesse, et le souci de 

l’avenir m’interdit la jouissance du présent. 

■ 

Si je m’arrête ici un instant de plus sous rom- 


orage, je compromets mon honneur lié par 
un marché à la dépense incessante de mes 
forces, à l’entier sacrifice de ma vie intellec¬ 


tuelle. Allons, il faut repartir ; ces réflexions 
même sont des fautes. 


Eu rêvant ainsi, Pierre s’arrachait dou¬ 
loureusement à ces joies de la liberté; car 
pour l’artisan, la liberté, cVest le repos. Il 
n’en souhaite pas d’autre , et le plus labo¬ 
rieux est souvent celui qui éprouve ce besoin 


au plus haut degré, 
tion de sa nature. 


En raison de la distim- 
il doit maudire souvent 


■■ 
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la continuité d’une tâche forcée où son intel¬ 
ligence n’a meme pas le temps.de contempler 
et de mûrir ses œuvres. 

Il ne fallait pas plus de deux journées de 
marche au jeune menuisier pour se rendre à 
Blois. 11 passa la nuit à Celles , dans une 


auberge de rou fiers , et 
pointe du jour, il se 
b du matin était 



le lendemain, dès la 
remit en route. La 
encore incertaine et 
pâle, lorsqu’il vit venir à lui un homme de haute 
taille, ayant comme lui une blouse et un sac 
de voyage; mais à sa longue canne, il re¬ 
connut qu’il n’était pas de la même société 
que lui, qui n’en portait qu’une courte et 
légère. Il se confirma dans cette pensée, en 
voyant cet homme s’arrêter à une vingtaine de 


pas devant lui 7 et se 


’e 



s r 



ie! que 


tne- 

üle 


naçante du topage. — Tope, coter 

vocation? s’écria l’étranger d’une voix de 

stentor. A cette interpellation , Pierre à qui 
les lois de la société défendaient le topage, 

s’abstint de répondre, et continua de mar- 
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cher droit k son adversaire, car, sans nul 
doute, la rencontre allait être fâcheuse pour 
fuii des deux. Telles sont les terribles cou¬ 
tumes du compagnonnage. 

L’étranger, voyant que Pierre n’acceptait pas 
son défi, en conclut également qu’il avait affaire 
à un ennemi ; mais comme il devait se mettre 
en régie, il n’en continua pas moins sou inter¬ 
rogatoire suivant le programme. ( ompagnon? 
cria-t-il en brandissant sa canne. Comme il ne 
reçu t pas de réponse, i 1 continua : Quel coté ? 
quel devoir P lit voyant que Pierre gardait tou¬ 
jours le silence, il se remit en marche , et en 
moin s d’une minute, ils se trou vèren t en présence. 

A voir la force athlétique et l'air impé¬ 
rieux de l’étranger, Pierre comprit qu’il n’y 
aurait pas eu de salut pour lui-même, si la 
nature ne l’eût doué aussi bien que son adver¬ 
saire, d’une taille avantageuse et de membres 
vigoureux. —Vous n’êtes donc pas ouvrier? 
lui dit l’étranger d’un ton méprisant dès 
qu’ils se virent face à face. 
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— Pardonnez - moi , répondit Pierre, 

— En ce cas, vous n’êtes pas compagnon ? 
pourquoi vous permettez - vous de porter la 
canne? reprit l’étranger d’un ton plus arro¬ 
gant encore. 

O 

— Je suis compagnon, répondit Pierre 
avec beaucoup de sang froid, et vous prie 
de ne pas l’oublier, maintenant que vous le 
savez. 

— Qu’entendez-vous par là? avez vous des¬ 
sein de m’insulter? 

—Nullement, mais j’ai la ferme résolution 
de vous répondre si vous me provoquez. 

—■ Si vous avez du cœur, pourquoi vous 
soustrayez-vous au topage? 

— J'ai apparemment des raisons pour cela. 

— Mais savez-vous que ce n’est pas la ma¬ 
nière de répondre? Entre compagnons ou se 
doit la déclaration mutuelle de la profession 
et de la société. Voyons, ne sauriez-vous me 
dire à qui j’ai affaire, et faut-il que je vous 
y contraigne? 
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Vous ce sauriez m 7 y contraindre, et il 

y j A 


suffit que vous en montriez l’intention pour 


que je refuse de vous satisfaire. 


L’étranger murmura entre ses dents: Nous 


allons voir ! et il serra convulsivement sa 


canne entre ses mains. Mais au moment 


d’entamer le combat, il s’arrêta, et son front 


s’obscurcit, comme traversé d’un souvenir si¬ 


nistre. - Écoutez, lui dit-il, il n’est pas hesoi 



de tant dissimuler, je vois que vous êtes un 


pavot. 

O 


- Si vous m’appelez gavot, répondit Pierre 


je suis en droit de vous dire que je vous 


connais pour 


un dévorant , et telles j 


mes idées, que ne je reçois pas plus votre 



comme une injure, que je ne 



tends vous injurier en vous donnant Yè 



thète qui vous convient. 


Veus voulez politique r, ré partit 1 ’étranger. 


et je vois à votre prudence que vous 



un vrai fils de Salomon. Eh bien ! moi, je 


me fais gloire d’être du Saint Devoir de Dieu, 


I 
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et par conséquent je suis votre supérieur et 
votre ancien; vous me devez le respect, et 
vous allez faire acte de soumission. A cette 
condition les choses se passeront tranquille¬ 
ment entre nous. 

— Je ne vous ferai aucune soumission. 


répondit Pierre, fussiez-vous maître Jacques 
en personne. 

— Tu blasphèmes? s’écria T étranger; en ce 
cas, tu iTappartiens à aucune société consti¬ 
tuée, Tu n’as pas de Devoir , ou bien tu es 
un révolté, un indépendant, un Renard de 
liberté , ce qu’il y a de plus méprisable au 
monde. 

— Je ne suis rien de tout cela, r 



Pierre, en souriant. 

- Gavot, gavot, en ce cas! s’écria l’étran¬ 
ger en frappant du pied. Écoutez, qui que 
vous soyez, Coterie , Pays, ou Mo fi sieur, 
vous n’avez pas envie de vous battre, ni 
moi non plus; et j’aime à croire que ce 
n’est pas plus poltronnerie de votre part qu 
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de la mienne. Je sais qu’il est parmi les 
gavots des gens assez courageux, et que la 
prudence n’est pas chez tous, sans exception, 
un faux semblant de sagesse pour cacher le 
manque de cœur. Quant à moi, vous ne sup¬ 
poserez pas que je sois un lâche, quand je vous 
aurai dit mon nom, et je vais vous le dire; 

vous n’êtes peut-être pas sans avoir entendu 
parler de moi sur le tour de France . Je 

suis Jean Sauvage, $\ï La terreur des ga¬ 
vots de Car cas sorte. 


—Vous êtes, dit Pierre Huguenin, tailleur 
de pierres, compagnon passant . J’ai en¬ 
tendu parler de vous comme d’un homme 
brave et laborieux; mais on vous reproche 

d’être querelleur et d’aimer le vin. 

— Et si vous connaissez si bien mes dé- 
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traité qu’il en est resté estropié; et que, si 
les compagnons des deux partis n’eussent eu 
îa générosité de garder le secret sur cette 
affaire, l’autorité vous en eût fait cruellement 
repentir, au défaut de votre conscience. 

Le Dévorant, outré de la liberté avec la¬ 
quelle Pierre lui parlait, devint pâle de rage 
et leva de nouveau sa canne. Pierre, saisis¬ 
sant la sienne, attendait avec une bravoure 
froide et réfléchie l’explosion de cette fureur. 
Mais tout à coup, le tailleur de pierres laissa 
retomber sa canne, et son visage prit une 
expression noble et douloureuse. 

- Sachez, Monsieur, dit-il, que j’ai bien 
expié un moment de délire; car si je suis 
bouillant et irritable, sachez que je ne suis pas 
une bête brute, un animal cruel, comme il 
plaît sans doute à vos gavots de le faire croire. 
J’ai pleuré amèrement ma faute, et j’ai tout 
fait pour la réparer. Mais le jeune homme 
que j’ai estropié n’en est pas moins hors 
d’état de travailler, pour le reste de ses jours. 
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et je ne suis pas assez riche pour nourrir 
son père, sa mère et ses sœurs, dont il était 
l’unique soutien. Voilà donc toute une fa¬ 
mille malheureuse à cause de moi, et les 
secours que je lui envoie, en travaillant de 
toutes mes forces, ne suffisent pas à lui pro¬ 
curer l’aisance qu’elle aurait dû avoir. 

Car, moi aussi, j’ai des parents, et la moitié 
de ce que je gagne leur appartient. Voilà 
pourquoi, travaillant pour deux familles, je n'a¬ 
masse rien pour moi-même; et l’on me fait 
passer pour ivrogne et dépensier sans se dou¬ 
ter des efforts que j’ai faits pour me corri¬ 
ger, et du triomphe que j’ai remporté sur 
mes mauvais penchants. Maintenant que vous 
savez mon histoire, vous ne serez plus étonné 
de ce qui me reste à vous dire. J'ai fait ser¬ 
ment de ne jamais chercher querelle à per¬ 
sonne, et de tout faire pour éviter de nou¬ 
veaux malheurs. Cependant ? je ne puis me 
résigner à passer pour lâche, et l’honneur de 
mon Devoir, la gloire des enfants de Maître 
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Jacques, doit l’emporter sur mes scrupules. 
Vous venez de me parler avec une assu¬ 
rance que je ne veux pas châtier et que 
je ne puis cependant pas subir. Consentez, 
non pas à me dire qui vous ôtes, puisque 
vous semblez avoir des raisons pour le ca¬ 
cher, mais avouez au moins, par une simple 
déclaration, qu’il ny a qu’un Devoir, et que 
ce Devoir est le plus ancien de tous. 

— S’il n’y en a qu’un, répondit Pierre 
en souriant, il est évident qu’il n’en est pas 
de plus ancien ; et si vous exigez que je re¬ 
connaisse le vôtre pour le plus ancien de 
tous, c’est me forcer à reconnaître qu’il n’est 
pas le seul. 

Le Dévorant fut singulièrement mortifié de 
cette raillerie, et toute sa colère se ralluma. 

— Je reconnais bien là, dit-il en se 
mordant les lèvres, l'insupportable dissimu¬ 
lation de votre société. Vous avez pourtant 
bien compris ma proposition, et vous savez 
bien que je connais l'existence des faux De- 
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voirs qui prennent insolemment le môme titre 
que nous. Mais soyez sûr que nous n’y con¬ 
sentirons jamais, et que les Gavots cesseront 
de se dire compagnons du Devoir, ou qu’ils 
auront à se repentir de l’avoir fait. 

— Ils ne se donnent pas ce nom, répondit 
Pierre; ils se nomment compagnons du De¬ 
voir de liberté ? aün précisément qu’on ne 
les confonde pas avec vous autres Dévorants, 
qui n’êtes partisans d’aucune liberté, comme 
chacun sait. 

— Et vous , vous êtes partisans de la li¬ 
berté de voler le nom et les titres des an¬ 
tres. C’est de quoi il faudra pourtant vous 
abstenir. Nous vous ferons la guerre jusqu'à 
la mort, ou jusqu’à ce que vous vous soyez 
soumis à vous intituler compagnons de li¬ 
berté , tout simplement. 

— Je vous avoue que si cela dépendait de 
moi, répondit Pierre, on ne se disputerait 
pas pour si peu de chose. Le mot de li¬ 
berté est si beau qu'il me paraîtrait bien suf- 
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lisant pour illustrer ceux qui le portent sur 
leur bannière» Mais je ne crois pas que les 
choses s’arrangent ainsi, tant que votre parti 
le réclamera avec des injures et des menaces. 
Ainsi, quant à ce qui me concerne, soyez 
sûr qu’aucun compagnon d’aucun Devoir que 
ce soit , ne me contraindra jamais par de tels 
moyens, à proclamer l’ancienneté et la supé¬ 
riorité de son parti sur un parti quelconque. 

— Ah ça, vous n’êtes donc pas compa¬ 
gnon? Je vois que, depuis une heure, vous 
me raillez, et que vous n’avez de préférence 
pour aucune couleur. Ceci me prouve que vous 
êtes un Indépendant ou un Révolté ; peut-être 
même avez-vous été chassé de quelque so¬ 
ciété pour votre mauvaise conduite. Je saurai 
vous reconnaître, et, s’il en est ainsi, vous 
démasquer en quelque lieu que je vous 
trouve. 

— Toutes vos paroles sont hostiles, et pour¬ 
tant je reste calme; vos discours respirent 
la haine et ne provoquent pas la mienne, 
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vous me menacez, et n’obtenez de moi qu’un 
sourire : quiconque, sans nous connaître, nous 
verrait ainsi, en présence l’un de l’autre, ne 
serait pas porté à vous considérer comme 
le plus noble et le plus sage des deux. Je ne 
comprends pas, qu’au lieu de chercher votre 
gloire dans des paroles de malédiction et 

des actes de violence, vous ne la cherchiez 

■ 


pas dans des pratiques sages et des senti¬ 
ments d’humanité. 


— Vous êtes un beau parieur, h ce que 
je vois. Eh bien ! soit; je ne hais pas 
les gens instruits, et j’ai cherché moi- 
même à secouer le poids de mon ignorance; 
j’ai orné ma mémoire des meilleures chan¬ 
sons de nos poètes, et quoique je n’accepte 
pas l’esprit des vôtres, je rends justice aux 
talents de quelques uns de vos chanson¬ 
niers. Je sais que si nous avons Vasans- 
Crainte — de Bordeaux , Je ik Ionie - La 
Clef des cœurs , et tant d’autres , vous avez 


Marseillais - Bon - sJccord , Bordelais - 


? 
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La Prudence , Bourguignon - La Fidélité , 
Nantais-Prêt à bien faire , etc., qui ne 
sont pas sans talent. Mais j’ai reconnu avec 
chagrin, je l’avoue, qu’il était impossible d’être 

à la fois auteur et bon ouvrier. Il faut ap¬ 
prendre, pour rimer, bien des choses qui 
demandent du temps et qui en font perdre 
par conséquent. C’est à cause de vos belles 
paroles, que je crains que vous ne soyez un 
homme perdu de dettes, ayant rompu son 
ban ou trahi son Devoir, un brûleur, en 
un mot. 

— Cette crainte 11 e m’inquiète pas, ré¬ 
pondit Pierre; nous nous rencontrerons 
peut-être ailleurs et dans des relations plus 
cordiales que vos manières actuelles n’en 
marquent le désir. Vous plait-il maintenant 
de me laisser partir? je ne puis m’arrêter 
plus longtemps. 

— Vous êtes un homme fort prudent, ré¬ 
partit l’obstiné tailleur de pierres; mais je 
le suis aussi, et ne me soucie pas de 
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compromettre ma réputation en vous lais- , 

sant continuer votre chemin de la sorte. 

— Voulez-vous me dire en quoi une 
rencontre paisible avec un compagnon qui 
voyage pourrait nuire à votre honneur? 

— Les Gavots sont si arrogants envers 
nous ( surtout hors de notre présence ! ) 
qu’ils ne manquent jamais de dire qu’ils 
ont fait baisser te ton à quelqu’un des 
nôtres, en les rencontrant sur le tour de 
France . Quand ils n’ont pu faire preuve 
de courage en public, ils se vantent de 
prouesses qui n’ont pas eu de témoins. ; 

— Les Dévorants ne se vantent-ils pas 
aussi quelquefois? N’avez-vous dans votre 
société, ni imposteurs, ni faux braves ? 

Vous êtes bien heureux , en ce cas ! 

— Sans doute r il y a partout de mau¬ 
vaises têtes et de mauvaises langues ; 
mais vous n’avez rien à craindre de mes 
propos, puisque vous me connaissez par 
mon nom, tandis que vous refusez de me 
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dire le vôtre. Qui me répondra de votre 
sincérité? Qui vous empêchera de dire à 
Blois ; où vous allez sans doute : J’ai ren¬ 
contré sur mon chemin La - terreur - des 
gavots , de C arcassonne , et je l’ai humilié 
en paroles sans qu’il ait osé me répondre? 
ou bien : J’ai refusé le topage à un compa¬ 
gnon passant et, comme il insistait , je lui 
ai fait mordre la poussière? — Je me soucie 
peu de l'opinion de vos associés, mais je ne 
puis me passer de l’estime des miens. Et 
que penseraient-ils de moi, si de pareils 
faits leur étaient rapportés? Déjà, n’a-t-on 
pas cherché à me nuire? N’a-t-on pas dit 
que depuis l'affaire de Montpellier, des re¬ 
mords exagérés avaient abattu mon cou¬ 
rage? c’est pour cela que, malgré le chagrin 
que j’en éprouve, je suis forcé, pour garder 
mon honneur , à ne pas transiger avec vous 
autres. Voyons, finissons-en ! faites-vous 
connaître. 

— Mon nom ne vous donnera aucune ga- 
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rantie, répondit Pierre. Il n’est -pas illustre 
comme le vôtre. Mais si mon silence engen¬ 
dre vos soupçons ? je consens à parler, vous 
déclarant que je n’entends pas, en cela, 
me rendre à un ordre de votre part ? mais 
au conseil de ma raison. Je me nomme 
Pierre Huguen in. 

— Attendez donc 1 n’est-ce pas vous que 
l’on a surnommé L'ami du irait , à cause 
de vos connaissances en géométrie? N'avez- 
vous pas été premier compagnon à Nîmes? 

— Précisément. Nous serions-nous rencon¬ 
trés déjà? 

— Non; mais vous quittiez cette ville comme 
j’arrivais, et j’ai entendu parler de vous, 
Vous êtes un habile menuisier, à ce qu’on 
dit, et un bon sujet : mais vous êtes un 
gavot, l’ami, un vrai gavot ! ! 

— Et vous, répondit Pierre Huguenin, 
je vous connais maintenant, vous êtes 
un homme de cœur. Vos remords pour 
l’affaire de Montpellier, et les secours que 
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vous envoyez à la famille d ' Lhppolyte le 
sincère, me Vont prouvé. Mais vous êtes 
rempli d orgueil et de préjugés, et si vous ne 
secouez pas ces liens misérables, vous vous 
préparerez bien d’autres regrets. 

— Vous prononcez un nom qui réveille 
bien des souffrances, reprit Sauvage. Si on 
m’eût laissé faire, j’aurais abjuré mon nom : 
La terreu r cl es ga vols , pour u n n o m q u i 
me passa par la tète dans ce temps-là. Je 
voulais m’appeler Le cœur brisé . Le Devoir 
ne le permit pas, et il fit bien, car on se 
serait moqué de moi. 

— C’est possible; mais moi, je vous estime 
pour en avoir eu la pensée. 

— Si vous n’étiez pas de Salomon vous 
ne seriez pas si touché de cela. Si j’avais tué 
un renard du père Soubise , vous y seriez 
fort indifférent, et pourtant je ne me le 
reprocherais pas moins. 

- Je vous trouverais aussi coupable de 
l’avoir fait, et je vous estimerais égale- 
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ment de le réparer comme vous faites, 

— D’où vient cela? Vous êtes donc 
mécontent de vos gavots ? 

— Nullement. Mais je suis , comme vous, 
le fils d’un père plus humain et plus illustre 
que Salomon ou Jacques. 

— Que voulez-vous dire? Y a-t-il une 
nouvelle société qui se vante d’un fondateur 
plus fameux que les nôtres? 

— Oui, Il y a une plus grande société 
que celle des gavots et des dévorants : c’est 
la société humaine. Il y a un maître plus 
illustre que tous ceux du Temple , et tous 
les rois de Jérusalem et de Tyr : c’est Dieu. 
Il y a un Devoir plus noble, plus vrai, que 
tous ceux des initiations et des mystères : 
c’est le devoir de la fraternité entre tous 
les hommes. 

Jean le dévorant resta interdit, et re¬ 
garda Pierre le gavot. d’un air moitié 
méfiant, moitié pénétré. Enfin il s’approcha 

•i 

de lui et fît le sreste de lui tendre la main ; 

O 
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mais ü ne put s’y résoudre, et la retira aus¬ 
sitôt. 

— Vous êtes un homme singulier, lui 
dit-il, et les paroles que vous me dites 
m’enchaînent malgré moi. Il me semble que 
vous avez beaucoup réfléchi sur des choses 
dont je n’ai pas eu le temps de m’occuper, 
et qui, cependant, m’ont tourmenté comme 
des cris de la conscience. Si vous n’étiez 
pas un gavot, il me semble que je voudrais 
vous connaître intimement et vous faire par¬ 
ler de ce que vous savez ; mais mon honneur 
me défend de contracter amitié avec vous. 
Adieu ! puissiez-vous ouvrir les yeux sur les 
abominations de votre Devoir de liberté, et 
venir à nous qui, seuls, possédons l'an¬ 
cien , le véritable, le très-saint Devoir de 

Dieu . Si vous aviez pris la bonne voie, 
j’aurais été heureux de vous y faire admet¬ 
tre et de vous servir de répondant et de 

parrain. Votre nom eût été : Pierre le Phi¬ 
losophe. 













126 LE COMPAGNON DU TOUR DE FRANCE. 

Ainsi se quittèrent les deux compagnons, 
chacun emportant la pensée, quoique cha¬ 
cun à un degré diitèrent, que ces distinc¬ 
tions et ces inimitiés du compagnonnage 
étou (aient bien des lumières et brisaient 
bien des sympathies. 























CHAPITRE VIII. 



Vers le soir, Pierre Huguenin arriva sur 
les bords de la Loire. A la vue de ce 
beau fleuve qui promenait mollement son 
cours paisible au milieu des prairies, il se 
sentit tout à coup comme soulagé de la 
pesante chaleur du jour, et il marcha quelque 
temps sur le sable fin, par un sentier tracé 
dans les oseraies de la rive. Il apercevait 
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déjà, dans le lointain, les noirs clochers de 
Blois et les hautes murailles du sombre châ¬ 
teau où périrent les Guises, et d’où s’évada, 

plus tard, Marie de Médicis, prisonnière de 


son fils. Mais en vain il doubla le pas: il 
vit bientôt qu’il lui serait impossible d’arri¬ 
ver avant forage. Le ciel était chargé de 


lourdes nuées, dont les eaux reflétaient la 
teinte plombée. Les osiers et ;es saules du 
rivage blanchissaient sous le vent, et de 
larges gouttes de pluie commençaient à tom- 





ber. Il se dirigea vers un massif d’: 
afin d’y chercher un abri, et bientôt, â 
travers les buissons, il distingua une mai¬ 
sonnette assez pauvre, mais bien tenue, qu’à 
son bouquet de houx, il reconnut pour un 
de ces gîtes appelés bouchons dans le la a- 

f 

gage populaire. 

Il y entra, et à peine eut-il passé le 
seuil, qu’il fut accueilli par une exclamation 

— PU le preux , l'ami du Trait! 


de 


joie 


s’écria f hôte de cette demeure isolée : sois le 
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bienvenu , mon enfant ! — Surpris de s’en¬ 
tendre appeler par son nom de gavot, Pierre, 
dont les yeux n’étaient pas encore habitués 
à l’obscurité qui régnait dans la cabane, 
répondit : J’entends une voix amie, et pour¬ 
tant je ne sais où je suis. — Chez ton 
compagnon fidèle, chez ton frère de 
liberté, répondit l’hôte en s’approchant de lui 
les bras ouverts : chez P audois la Sagesse ! 

— Chez mon ancien , chez mon vénéra¬ 
ble ! s’écria Pierre en s’avançant vers le vieux 
compagnon , et ils s’embrassèrent étroite¬ 
ment; mais aussitôt Pierre recula d’un pas, en 
laissant échapper une exclamation douloureuse : 
f au dots la Sagesse avait une jambe de bois. 

— Eh mon Dieu oui! reprit le brave homme, 
voilà ce qui m’est arrivé en tombant d’un 
toit sur le pavé. Il a fallu laisser là l’état 
de charpentier, et ma jambe à l’hôpital. Mais 
je n’ai pas été abandonné. Nos braves frères 
se sont cotisés, et du fruit de leur collecte, 
j’ai pu acheter un petit fonds de marchand 
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de vin, et louer cette baraque, où je fais 
mes affaires tant bien que mal. Les pêcheurs 
de la Loire et les fromagers de la cam¬ 


pagne, ne manquent guère de boire ici un 
petit coup en s’en revenant chez eux, quand 
ils ont fait leurs affaires au marché de 
Blois. Ceux-là m’appellent la jambe de bois; 
mais nos anciens amis, les bons compagnons 
qui résident dans le pays, et qui viennent 
souvent, le dimanche, manger du poisson 


frais et boire le vin du coteau sous ma ramée 


de houblon, appellent mou bouchon le ber¬ 


ceau de la sagesse. Ce sont des jours de 
fête pour moi. Tout en leur versant, avec 
modération, mon nectar à deux sous la pinte, 
je leur prêche la sagesse, Fanion , le tra¬ 
vail , l’étude du dessin ; et ils m’écoutent 
avec la même déférence qu’autrefois; nous 
chantons ensemble nos vieilles ballades, la 
gloire de Salomon , les bienfaits du beau de¬ 
voir de liberté, et du beau tour de France, 
les malheurs de nos pères en captivité, les 
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adieux au pays, les charmes de 110s mai- 
tresses*... Ah! pour ces ch an son s-là, je ne 
les chante plus avec eux; Cupidon et la 
jambe de bois ne vont guère de compagnie : 
mais je souris encore à leurs amours, et je 
ne proscris de nos doux festins que les chants 
de guerre et les satires; car la sagesse n'est 
pas boiteuse et la mienne marche toujours 
sur ses deux jambes. Tu vois que je ne 
suis pas si malheureux ! 

— Mon pauvre Vaudois! répondit Pierre, je 
vois avec plaisir que vous avez conservé votre 
courage et votre bonté. Mais je ne puis me 
faire à l'idée de cette jambe qui ne vous por¬ 
tera plus sur les échelles et sur les poutres de 
charpente. Vous, si bon ouvrier, si habile 
dans votre art, si utile aux jeunes gens de la 
profession ! 

— Je leur suis encore utile, répondit Vau- 
do is-la-Sagesse ; je leur donne des conseils et 
■1 * fl est rare qu'ils entreprennent un 

ouvrage de quelque importance sans venir rne 
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consulter. Plusieurs m’ont offert de me payer 
un cours de dessin, mais je le leur fais gratis, 
Il ferait beau voir qu’après s’être cotisés pour 
me procurer mon établissement, ils 11e me trou¬ 
vassent pas reconnaissant et désintéressé envers 
eux 1 C’est bien assez, c’est déjà trop, qu’ils 
paient ici leur écot Aussi, comme je suis con¬ 
tent , comme je suis fier, quand j’en vois qui 
passent devant ma porte, et qui refusent d’en¬ 
trer, faute d’argent dans la poche ! Cela arrive 
bien quelquefois; alors je les prends au collet, 
je les force de s’asseoir sous mon houblon, et, 
bon gré, mal gré, il faut qu’ils mangent et 
qu’ils boivent. Brave jeunesse ! que d avenir 
dans ces âmes-là! 

— Un avenir de courage, de persévérance, 
de talent, de travail, de misère et de douleur! 
dit Pierre en s’asseyant sur un banc et en 
jetant son paquet sur la table avec un profond 
soupir. 

— Qu’est-ce que j’entends là? s’écria la 
jambe de bois; oiil oh! je vois que mon fils 
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l’Ami-du -trait manque à la sagesse ! Je n’aime 
pas à voir les jeunes gens mélancoliques. Vous 
avez besoin de passer une heure ou deux avec 
moi, pays Villepreux; et, pour commencer, 
nous allons goûter ensemble. 

— Je le veux bien ; la moindre chose me 
suffira, répondit Pierre en le voyant s’em¬ 
presser de courir à son buffet. 

— Vous ne commandez pas ici, mon jeune 
maître, reprit avec enjouement le charpentier. 
Vous ne ferez pas la carte de votre repas ; car 
vous n’êtes pas à l’auberge, mais bien chez 
votre ancien, qui vous invite et vous traite. 

Alors la jambe de bois, avec une merveil¬ 
leuse agilité, se mit à courir dans tous les 
coins de sa maison et de son jardin. Il tira de 
sa poissonnerie deux belles tanches qu’il mit 
dans la poêle; et la friture commença de frémir 
et de chanter sur le feu , tandis que la pluie 
battait les vitres en cadencé, et que la Loire, 
bouleversée par l’ouragan, mugissait au dehors. 
Pierre voulait empêcher son h été de prendre 
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tous ces soins; mais quand il vit qu’il avait 
tant de plaisir à lui faire fête, il 1 aida dans ses 
fonctions de mai tre-d’hôtel et de cuisinier. 

lis allaient se mettre à table, lorsqu’on frappa 
à la porte. 

— Allez ouvrir, s’il vous plaît, dit Vau doit 
à son hôte, et faites les honneurs de la maison. 

Mais il faillit laisser tomber le plat fumant 
qu’il tenait dans ses mains, lorsqu’il vit VAmi- 
du-trait et le nouvel arrivant, sauter au cou 
l’un de l’autre avec transport. Ce voyageur, 
couvert de boue et trempé jusqu’aux os, n’était 
rien moins que l’excellent compagnon menui¬ 
sier Amau r y , dit N aidais -le- Co rynthi en , 
un des plus fermes soutiens du Devoir de 
liberté, F ami le plus cher de Pierre Huguenin, 
en outre un des plus jolis garçons qu’il y eût 
sur le tour de France . 

— C’est donc le jour des rencontres ! s’écria 
Vaudois, à qui Pierre avait conté son aventure 
avec la Terreur des gavais de Car cas- 

O 

sonne. Voici un de nos frères, sans doute; 
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car vous vous donnez une accolade de bien 
bon cœur. 

Aussitôt que le bon Yaudois sut que son 
hôte était l’ami de Pierre et l’enfant de son 
Devoir , il fit flamber son feu, invita le 
Corynthien à s’approcher, et lui prêta même 
une veste, de peur qu’il ne s’enrhumât, pen¬ 
dant qu’il faisait sécher la sienne. 

Tandis que le jeune homme se réchauf¬ 
fait, car toute pluie d’orage est froide mal¬ 
gré Tété, le soleil reparaissait aux deux 
assombris, la nuée s’envolait lentement vers 
l’est, et farc-en-ciel, répété dans la Loire, 
élevait un pont sublime, de fonde au firma¬ 
ment. Bientôt le temps fut si pur, l’air si 
doux, et la terre si riante, après cette gé¬ 
néreuse ondée, que les heureux compagnons 
mirent le couvert sous la ramée. Quelques 
gouttes de pluie tombèrent bien, du calice 
des fleurs humides, sur le pain des voya¬ 
geurs; mais il ne leur en parut pas moins 
bon. Les chèvrefeuilles du père Yaudois 
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exhalaient un doux parfum, son merle ap¬ 
privoisé chantait d’une voix mélodieuse sur 
le buisson voisin, le soleil s’abaissait vers 
l'horizon, la Loire était en feu, et les pois¬ 
sons y traçaient mille cercles étincelants. 
Cette belle soirée, la joie de retrouver deux 
amis si parfaits, l’animation qu’un vin , peu 
délicat sans doute, mais naturel et pur de 
toute fraude, faisait circuler dans les veines, 
les sages propos de Vau dois, les aimables 
épanchements d’Àmaury, tout contribuait à 
élever aux plus hautes régions les nobles 
pensées de Pierre Huguenin, ou de Fille- 

preux, V A mi-du-trait, comme l’appelaient 
ses compagnons. 

Mais à mesure que la nuit se faisait autour 
de lui, il redevint triste. Sa voix ne se mêla 
plus à celle de ses deux amis pour fêter 
Vheureuse rencontre , les douceurs de la 
vie errante , la gloire de la menuiserie , 

et tous ces beaux textes qui inspirent aux 
compagnons des chants si naïfs et sonvenf si 
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poétiques. Am.au ry, qui l’avait vu souvent rê¬ 
veur, tie s’en étonna guère; mais Vaudois, 
qui était un homme du bon vieux temps, et 
qui ne comprenait rien à la mélancolie , lui 
fit reproche de la sienne. 

— Jeune homme, lui dit-il, pourquoi ton 
front s’est-il obscurci en môme temps que 
l’horizon ? Crois-tu que le soleil ne se lèvera 
pas demain ? L’amitié n’a-t-elle de pouvoir sur 
toi que pendant une heure? As-tu trop d’es¬ 
prit et de science pour te complaire à la 
gaieté de tes pareils? Voyons! pourquoi ces 
soupirs qui t’échappent, et ces regards qui se 
détournent de nous? As-tu quelque chagrin? 
Tu nous as dit qu’au retour de tes voyages, tu 
avais retrouvé ton vieux père en bonne santé, 
que vous viviez en bonne intelligence, que 
l’ouvrage ne vous manquait pas : que peux-tu 
donc désirer? 

— Je l’ignore, répondit Pierre. Je n'ai 
point à me plaindre du sort, et pourtant je 
ne me sens pas heureux comme je l’étais 
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avant de quitter mon village, et comme je 
l’ai été durant les premières années de mon 
tour de France. Depuis que j’ai regardé dans 
d’aiitrès livres que ceux qui concernent ex¬ 
clusivement ma profession, je me suis senti 
agité, tantôt de joies exaltées 7 tantôt de souf¬ 
frances amères. Je puis me rendre à moi- 
même ce témoignage , que je ne me suis point 
abandonné à ces vaines émotions; mais je les 
ai ressenties profondément, et je ne m’en suis 
jamais bien relevé. Je pense a trop de choses 
pour m’absorber dans la jouissance d’une 
seule. Les honnêtes plaisirs du repos, et l'en¬ 
jouement d’une société aussi aimable que la 
vôtre, ne sauraient captiver mon âme au-delà 
d’un certain temps; c’est un tort, c’est une 
maladie, c’est peut-être un vice. Mais je sens 
toujours au-dedans de moi quelque chose qui 
me presse et me domine; j’entends une voix 
qui me dit tout bas : Marche, travaille; ne 
t’arrête pas ici, ne te contente pas de cela; 
tu as tout à apprendre, tout à faire, tout a 
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conquérir, pour remplir ta vie comme tu le 
dois. Mais dès que je me remets à l’œuvre, 
un abattement affreux, une crainte mortelle 
s’emparent de moi. La voix me dit: Que 
fais-tu là? à quoi sert ta peine? où tendent 
tes efforts? crois-tu être plus habile qu’un 
autre? espères-tu changer ta destinée en 
usant tes forces et tes jours à ce travail 
grossier? ton avenir est-il si magnifique qu’il 
faille lui sacrifier la jouissance du présent? 
Et, dans cette alternative d’ardeur et de 
dégoût, ma vie s’écoule comme un rêve 
confus dont ma mémoire ne fixe aucune 
phase, mais dont la fatigue seule se fait 
sentir. O mes amis! expliquez-moi ce mal 
qui me ronge. Si je suis coupable ^et je le 
crois, car je ne suis pas sans remords), 
éclairez-moi, et remettez-moi dans le bon 
chemin. 

Amaury le Corynthîen avait écouté ce dis¬ 
cours avec une tristesse sympathique, ei 
Vaudois avec une slupeur profonde. Le jeune 
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homme comprenait cette souffrance, sans la 
partager. Moins initié que l’Ami - du « trait 
aux angoisses de la réflexion, il l’était assez 
néanmoins pour connaître la cause de son mal; 
mais l’invalide, philosophe par nature, tran¬ 
quille par bon sens, et content par habi¬ 
tude , ne pouvait s’expliquer l’inquiétude qui 
s’attache à la nouvelle génération. 

— Il faut que ta conscience ait quelque 
chose de trop lourd à porter, lui répondit- 
il, ou que ton amour pour l’étude t ait con¬ 
duit à 1 ambition. J’ai connu quelques jeunes 
gens avides, qui, à force de vouloir s’élever 
au-dessus de leur position, sont restés au- 
dessous de ce qu’ils eussent été avec plus de 
simplicité et de résignation. Je crois, mon 
pauvre Villepreux, que tu désires la richesse 
ou la réputation outre mesure. Tu veux que 
ton nom domine tous les noms illustres du 
tour de France ; ou bien tu rêves une for¬ 
tune, une belle maison, des terres, une 
grosse maîtrise. Tout cela peut t’arriver, 
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Ut 


puisque tu as du talent, du zèle, un père 
bien établi, un petit héritage à recueillir, 
ainsi que tu l’avoues toi-même. Tant d’avan¬ 


tages devraient suffire à ton contentement. 
Mais ceci est une chose que j’ai remarquée 
souvent et que je ne puis comprendre : plus 


F homme possède, plus il désire ; plus il 
réussit, plus il veut entreprendre; et plus il 
a renversé d’obstacles, plus il s’en crée de 
nouveaux. C’est peut-être un bienfait de la 
Providence que d’ôter le désir à ceux qui 
ü’ont point sujet d’espérer. Parle-moi des 


* ■ # 


gueux pour être stoïciens. J’ai ouï dire que 
le fondateur de cette morale fut un esclave. 


J’ai oublié son nom ; mais ce fut bien mi 
vrai pauvre diable, puisqu’il eut tant de rai- 

9 

son et de patience. Allons ! c’est bien cer¬ 
tain : la richesse est un grand mal, la science 
un grand poison, le génie une mauvaise fièvre. 
Et pourtant, il faut de tout cela, et tous 
tant que nous sommes nous courons après. 
Quand Vaudois - la - Sagesse oui prononcé 
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cet arrêt que Pierre écouta avec tristesse et 
recueillement, Àmaury, consulté par les re¬ 
gards de son ami, prit la parole à son 
tour. 


— Moi, sans vous offenser, dit-il, je pense 
que P ambition 11’est pas un mal, et que 
le succès n’est point un crime. Pourquoi 
étudions-nous ? c’est pour avancer dans la 
science; et quand nous en tenons un peu, 
nous l'appliquons à l’édifice de notre for¬ 
tune. Et pourquoi cherchons-nous à nous 
enrichir? c’est pour arriver au repos. Otez- 
nous tous ces désirs, tous ces besoins : que 


sommes-nous? des ignorants, des paresseux, 
quand nous ne sommes que cela; car la 
grossièreté engendre le vice, et qui dit lai- 
néant parmi nous, dit un ivrogne, un dé¬ 


bauché 



père Yaudois ! 


ta!, un sans cœur . Voyons, 
vous voici arrivé au repos. 


Votre infirmité vous prive de votre travail ; 
mais l’estime de vos frères vous a r o4, * l,il 



ce qui vous était dû, ce que vous eussiez 





















I 43 


DU TOUR DE FRANCE, 


acquis par vous-même : c’est justice. Vous 
voilà dans une sorte de bien-être qui est 
légitime, et que vous pouvez regarder comme 
votre propre ouvrage, puisque l’homme qui 
travaille bien et qui se conduit bien a droit 
à une récompense. Dites-nous à quoi vous 
passez votre temps désormais, et ce qui 
occupe votre esprit aux heures où la clien- 
telle ne vous tient pas en haleine. Vous 
lisez, car voilà des livres sur un rayon. Vous 
tracez des plans de charpente, car voici de 
jolis modèles et de bons lavis de trait. Vous 
vous livrez à la poésie, car vous avez re¬ 
cueilli avec soin tous les vieux chants de 


votre Devoir; vous les savez par cœur, et 
voilà des cahiers écrits de votre main, (et 


très-bien écrits, vraiment!) où vous avez 
restitué aux vieux auteurs tout ce que la 
mauvaise mémoire, ou l'ignorance des chan¬ 
teurs vulgaires, avait mutilé et corrompu. 
Vous ne vous êtes donc pas arrêté au mi¬ 
lieu de votre vie pour obéir tristement à 
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la fatalité qui vous faisait impotent, solitaire, 
inutile, désolé? Vous avez, au contraire, 


fait un nouveau bail avec l'avenir; vous a\ 


ez 


cultivé votre intelligence, soigné votre écri¬ 
ture et perfectionné votre orthographe, orné 
votre mémoire, étudié la science, la morale, 
et même la politique; car j'ai vu tout cela 
en vous. Enfin, vous avez obéi à une se¬ 
crète ambition qui vous défendait de subir 
l’arrêt de l’adversité, et qui ne se fût pas 
contentée des plaisirs de la table et des pro¬ 
fits du petit négoce. Vous êtes donc tin 
ambitieux, un rêveur, un ;bu, vous aussi, 
avec toute votre sagesse? Voyons, répondez à 
cela, mon philosophe ! 

— Villepreux, ton ami parle comme un 
livre, dit le Vau dois, un peu flatté intérieu¬ 
rement des éloges qu’il recevait sous forme 
de dilemme; et. je vois bien qu’il a raison, 
car je m’ennuierais cruellement dans ma soif 
tu de, si je n’avais pas le goût des livres, des 


chansons anciennes et nouvelles, des aima- 
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nachs, et des conversations instructives avec 
les voyageurs qui s’arrêtent sous mon berceau. 
Mais pourquoi trouvê-je tant d’amusement à 
tout cela? Je veux bien être ambitieux, 

7 

mais vous conviendrez que je ne suis pas 
triste? Les souffrances dont parle l’Ami-du- 
trait ? je ne les ai jamais éprouvées; je 

n’ai été malheureux qu’une fois dans ma 

vie : c’est lorsque j’ai vu ma pauvre jambe 
sortir de mon lit sans moi, et que je 
me suis dit que mes bras et ma tête ne 
me serviraient plus de rien. Mais les amis 
sont venus, et m’ont prouvé que cela servi¬ 
rait encore, et j’en ai bien rappelé! Cepen¬ 
dant un regret, un désir, m’agitent. Je vou¬ 
drais revoir ma montagne, mon pays de 

Vaud, ma Suisse, quoique je n’y connaisse 
plus quasi personne. Mais enfin c’est un 

rêve, et, lié que je suis au rivage de la 
Loire, par la reconnaissance et l’amitié, je 
soupire bien un peu. Je regarde les nuages 
du couchant qui s’amoncèlent là-bas en grosses 


i 
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masses blanches, dorées, argentées, pour¬ 
prées » comme le Mont-Blanc. Voici, dans 
mon jardin, un ruisseau que j’ai creusé moi- 
même et qui s'appelle le Rhône. Cette butte 
où j’ai planté des rosiers et des lilas, c'est 
le Jura. Tout cela m’amuse et me console. 
J’ai quelquefois une larme au bord des 
yeux; et puis je fais quelques vers, et je 
les chante; et je suis heureux, au bout du 
compte. Il y a donc deux sortes d’ambition: 
une qui souffre toujours et ne se contente 
de rien ; une autre qui réjouit l’âme et 
s’arrange de peu. Ne saurais-tu prendre la 
mienne, pays il le preux? 

— Vous avez dit tous deux des choses 
bien vraies, reprit Pierre Huguenin, et 
pourtant aucun de vous n’a mis le doigt 
sur la plaie. Je ne suis pas meilleur chi¬ 
rurgien que vous, et mon cœur saigne sans 
que je sache d’où s’échappent le sang, l’es¬ 
poir, et la vie. Pourtant je puis, devant Dieu 
et devant vous, faire un serment : c’est 
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que je ne désire rien au-delà de ma con¬ 
dition , si ce n’est quelques heures de plus 
par semaine pour me livrer à la rêverie et 
à la lecture. Ni gloire, ni richesse ne me 
tente, je le jure encore et sur l’honneur! 
Pensez-vous que la légère privation dont je 
me plains suffise à me rendre malheureux? 
Je ne Je crois pas. Le mal a sa source 
plus haut. Peut-être ce mystère s’éclaircira- 
t—il avec le temps. Jusque-là je souffrirai 
eu silence, je vous le promets, et je ne 
chercherai jamais à décourager les autres. 






















CHAPITRE IX. 



Quand la nuit fut tout à fait tombée, 
Pierre se disposa à partir pour Blois avec 
Ârnaury, qui s’y rendait aussi. Il n’avait pas 
voulu troubler l’entretien philosophique du 
souper par la préoccupation de ses propres 
affaires ; mais il lui tardait de se trouver 
seul avec son ami. Le Yaudois les supplia 
tous deux de passer la nuit sous son toit; 
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mais iîs alléguèrent que tous leurs moments 
étaient comptés. Le Corynthien promit que, 
s'il s’arrêtait à Blois, comme il en avait le 
dessein , il reviendrait souvent vider une 
bouteille de bière sous le berceau de la 
sagesse ; et Pierre, qui songeait à reprendre 
le plus tôt possible le chemin de son vil¬ 
lage, s’engagea à s’arrêter quelques instants 
au retour, pour serrer, au passage, la main 
du vieux charpentier. L’orage avait inondé, 
en plusieurs endroits, 1 oseraie où serpente le 
chemin. L’invalide leur en enseigna un plus 
sûr, et les guida lui - même pendant un 
quart de lieue, marchant devant eux avec 
une agilité et une adresse remarquables. 
Quand il les eut mis sur la route, il leur 
souhaita le bonsoir et la bonne chance. 

—Allons, leur dit-il, je vous reverrai bien¬ 
tôt; car, certes, vous allez tous deux rester à 
Blois. J’irai vous y voir, si vous ne venez pas chez 
moi. Je ne vais pas souvent à la ville, mais il 
y a des occasions... et celle qui se prépare... 
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— Quelle occasion? demanda l’Ami-du- 
trait, 

— C’est bon, c’est bon, répartit Vaudois. 
Vous avez raison de ne pas parler de cela. 
Je ne suis pas de votre métier, et je suis 
censé ne rien savoir. J’estime la discrétion, 
et ne veux point la confondre avec la mé¬ 
fiance en ce qui me concerne: quoique, 
après tout, quand on est. du même Devoir, 
on pourrait bien se confier certaines choses... 
N’importe! l’affaire est encore secrète, et 
vous ferez bien de n’en pas causer avant 
qu’elle éclate. Au revoir donc, et le grand 
Salomon soit avec vous! La lune est levée: 
prenez à droite, et puis à gauche, et puis 
tout droit jusqu’à la chaussée. 

Il leur serra la main, et reprit le chemin 
de sa baraque. Mais les deux amis enten¬ 
dirent longtemps sa voix mâle et accentuée 
chanter, en se perdant peu à peu, ees der¬ 
niers couplets d’une longue et naïve chanson 
dont il était l’auteur : 
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Jadis sur le heau tour de France, 

Je promenais mes pas errants. 

Je n’allais point en diligence. 

J'avais deux jambes et vingt ans. 
J’avais alors bonne prestance. 
Travail , amour, et l’âge heureux : 

Je n’ai gardé que l’espérance, 

Bon pied, bon œil et cœur joyeux. 

Amis, sur ce beau tour de France, 
J’ai bien lassé mes pieds poudreux; 
Dans les chantiers de la Provence, 
J’ai fatigué mes bras nerveux ; 

Dans les rêves de la science, 

J’ai constitué mon âge heureux: 
Dans les bras de la Providence, 

Je repose mon cœur pieux. , 


— Digne et brave homme ! dit Pierre en 
s’arrêtant pour S’entendre encore. Àmaury, 
Àmaury, n’est-ce pas une belle chose que 
la chanson d’un homme de bien ? Cette voix 
mâle et forte qui remplit la campagne, je¬ 
tant ses rimes sans art à tous les échos, 
n’est-elle pas comme l’hymne de triomphe de 
la conscience ? Tenez, nous voici sur la 
chaussée : cette belle voiture qui roule légè¬ 
rement emporte-t-elle des cœurs aussi purs, 
répand-elle des chants aussi suavesf Non î 
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pas une voix humaine ne s’échappe de cette 
maison ambulante, où toutes les aises de la vie 
accompagnent le riche. Voici un marchand 
voyageant sur un bon et fort cheval; il 
porte une lourde valise, et la crosse de ses 
pistolets brille au clair de la lune. Voyez 
pourtant! il nous craint, il nous soupçonne... 
Il retient la bride de son cheval, et prend 
l’autre revers du chemin, pour éviter de pas- 
ser près de 40us. Sou cheval est chargé 
d’or, et son âme de soucis; sa marche est 
inquiète et silencieuse. Pauvre trafiquant, 
entends-tu cette cadence joyeuse, là-bas au 
fond du ravin de la Loire? Supposes-tu que 
ce chant sonore soit, celui d’un vieillard in¬ 
valide, sans famille, sans argent, sans armes, 
et sans autre appui qu’une jambe de bois et 

le cœur de quelques amis aussi pauvres que 
lui? 

— Ce que lu dis me frappe, reprit Am au 17, 
et, je ne sais pourquoi, je me sens les yeux 
pleins de larmes, en écoutant cette chanson. 
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Explique-moi ceci, Pierre, toi qui expli¬ 
ques tant de choses? 

— Dieu est grand et l’homme aussi ! répon¬ 
dit Pierre avec un soupir. 


— Qu’entendez-vous par là? reprit son 
camarade. 

— 11 y aurait trop à dire, mon Corynthien, 
et le mieux sera de parler d’autre chose, dit 
F Ami du-trait en reprenant sa marche. Tu 
as à m’expliquer les dernières paroles que 
Vaudois nous disail en nous quittant. J’ignore 
de quelle grande affaire et de quel grand 
secret il voulait parler. 


— Comment! s’écria Àmaury, ignores-tu 
ce qui se passe à Blois, entre les dévorants 
et nous? Je pensais que tu avais reçu une 
lettre de convocation et que tu te rendais à 
l’appel de nos frères. 

— Je vais à Blois pour une affaire toute 


personnelle, et dont la moitié est faite, ami, 
si je ne me flatte pas d’un vain espoir* 

Ici Pierre expliqua an Corynthien le besoin 
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qu'il avait de deux bons ouvriers, pour l’aider 
dans son travail, et lui fit part du désir qu'il 
éprouvait de commencer par lui son embau¬ 
chage. il lui vanta la beauté du travail au¬ 
quel il désirait l’associer, lui fit des offres 
avantageuses, et le pria ardemment de ne pas 
les rejeter. 

— Sans doute, ce serait un grand conten¬ 
tement pour mon cœur de travailler avec toi, 
lui répondit Àmaury, et tes offres sont au- 
dessus de mes prétentions; mais tu vas juger 
toi-même si je puis user de ma liberté dans 
ce moment. Apprends donc que notre Devoir 
de liberté va jouer la ville de Blois contre 
le Devoir dévoirant . 

Comme tous nos lecteurs ne comprendront 
peut-être pas, aussi bien que Pierre Huguenin 
fut à portée de le faire, cette étrange révé¬ 
lation , nous leur expliquerons en peu de mots 
de quoi il s’agissait. Quand deux sociétés ri¬ 
vales ont établi leur Devoir dans une ville, il 
est rare qn’elles y puissent rester en paix, fa 
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moindre infraction à la trêve tacitement 
consentie amène déclatantes ruptures. Au 
moindre sujet, et parfois sans sujet, on se 
dispute F occupation exclusive de la ville, et la 
discussion se poursuit souvent des années en¬ 
tières, au milieu d’épisodes sanglants. Enfin, 
quand les disputes, les débats oratoires, et 
les coups, iront, rien terminé entre partis 
égaux en obstination, en force et en préten¬ 
tions, il y a un dernier moyen de trancher la 
question : c'est de jouer la ville, c’est-à-dire 
le droit d’occuper des lieux et d’exploiter les 
travaux, à l’exclusion de la partie perdante. 
Il y a aujourd’hui cent dix ans (ceci est, 
un fait historique); que les tailleurs de pierre 
de Salomon, autrement dits compagnons 
étrangers ou loups , jouèrent la ville de 
Lyon pour cent ans contre les tailleurs de 
pierre de maître Jacques, dits compagnons 
passants , ou loups-garoux . Ces derniers la 
perdirent, et, durant cent ans, le pacte fut 
observé rigoureusement. Aucun compagnon 
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tuer un droit im 



passant ne mit le pied sur le domaine des 
compagnons étrangers. Mais, dans ces der¬ 
niers tempsj le terme du traité étant expiré, 
les bannis se crurent en droit de revenir ex¬ 
ploiter un pays redevenu libre. Les enfants de 
Salomon n’en jugèrent pas ainsi; ils trou¬ 
vaient la position bonne, et prétendaient que 
cent ans de possession devaient leur cousti- 

, On parle¬ 
menta , on ne s’entendit point; ou se battit, 
l’autorité intervint pour séparer les com¬ 
battants. Plusieurs champions des deux par¬ 
tis avaient commis de tels exploits, qu’ils 
furent envoyés en prison, et môme aux ga¬ 
lères. Mais la loi, ne protégeant pas et n'a¬ 
vouant pas ce mode d’organisation du travail 
en sociétés maçoniques, ne put ter 
le différend. La cause est pendante devant 
les tribunaux secrets du compagnonnage, et 
il est à craindre que bien des héros du tour 
de France n’y sacrifient encore leur sang ou 
leur liberté. Espérons pourtant que les tenta- 


mmer 
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tives philosophiques de quelques uns de ces 
compagnons, esprits éclairés et généreux, 
qui ont entrepris récemment le grand œuvre 
d'une fusion entre tous les devoirs rivaux, 
vaincront les préjugés qu’ils combattent 
et feront triompher le principe de fraternité. 

11 nous reste un mot à dire sur le genre 
d’épreuve à laquelle on a soumis jusqu’à pré¬ 
sent ces débats. On ne s’en remet pas au sort, 
mais au concours. De part et d’autre, on 
exécute une pièce d’ouvrage, équivalente à ce 
que, dans les antiques jurandes, on appelait le 
chef-d'œuvre. Tout le monde sait que, dans 
l’ancienne organisation par confréries ou cor¬ 
porations, nul ne pouvait être admis à la 


maîtrise, sans avoir présenté cette pièce au 
jugement des syndics, jurés et garde-métiers 
chargés de constater la capacité de l'aspirant. 
Hoffmann a consacré un de ses contes (ce¬ 
lui qu’il eût pu, à bon droit, appeler lui- 
même son chef-d’œuvre ) Maître Martin le 
Tonnelier , à poétiser celle belle phase de la 
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jeunesse de l'apprenti, qui renferme ia pré¬ 
sentation à la maitrise, l'exécution du chef- 
d’œuvre*, la réception du nouveau maître, etc. 
Aujourd’hui que la maîtrise n’est plus un droit 

•h 

conquis et disputé, mais un fait libre et facul¬ 
tatif, on ne voit plus reparaître publiquement ( 1 ) 
le chef-d’œuvre que dans les défis du com¬ 
pagnonnage, Lorsqu’il s’agit de jouer une 
ville, le concours s’établit. Chaque parti choisit, 
parmi ses membres les plus habiles, un ou 
plusieurs champions qui travaillent avec ar¬ 
deur à confondre l’orgueil des rivaux, par la 
perfection d’une pièce difficile, proposée au 
concours* Le jury est composé d’arbitres choisis 
in différemment dans les divers Devoirs, et 
quelquefois parmi des maîtres étrangers à 
toute société, ou d’anciens compagnons reti¬ 
rés de l’association et réputés intègres, et le 

plus souvent parmi des gens de l’art. Leur 

« 

sentence est sans appel* q uelque mécontente- 

vt) Ou l’exige dans certains corps d’état pour la réception du 

compagnon. 
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meutj quelques secrets murmures qu’elle ex¬ 
cite, le parti vaincu dans son représentant 
est forcé de quitter la place pour un temps 

I plus ou moins long, suivant les conventions 

réglées avant F épreuve. 

Telle était la crise décisive où se trouvaient 
les Devoirs de Blois à l’approche de Pierre 
et d’Àmaury. Les gavots n’occupant Blois que 
depuis quelques années, soutenaient, pour s’y 

II maintenir contre les autres sociétés plus 

anciennement établies, des luttes violentes. 

s Déjà la guerre avait éclaté sur plusieurs 

u points. Les charpentiers Drilles ou du père 

i » 

e Souhise n’étaient pas moins acharnés que 

■i les menuisiers Dévorants contre les menui- 
à siers Gavots. En face de tant d’ennemis 

i■ menaçants, ces derniers avaient dû songer 

î à se préserver, du moins, de la violence 

f des menuisiers , par la trêve que nécessite 

un concours; et, à l’égard des charpentiers, 
ils se flattaient de les tenir en respect par 
une attitude hautaine et courageuse. Amaury 


D 
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étant un des meilleurs menuisiers parmi les 
gavots, avait été mandé par le conseil de 
son ordre , et se préparait, avec une vive 
émotion de crainte et de joie, à entrer en 
lice, avec plusieurs artisans de mérite, ses 
émules, contre l’élite des artistes dévorants. 

Ce ne fut pas sans un peu d’orgueil qu’il 
en fit la confidence à son ami ; mais il 
ajouta aussitôt avec une modestie affectueuse 
et sincère : 

—Je m’étonne bien, cher Vdlepreux, d’a¬ 
voir été appelé, et de voir que tu ne l’es 
pas ; car, s’il y a un ouvrier supérieur à 
tous les autres, et en toutes choses, ce n’est 
pas le Corynthien, mais bien l’Ami-du- 
trait. 

-Je n’accepte cet éloge que comme une 
douce et généreuse illusion de ton amitié 
pour moi, répondit Pierre, Mais quand même 
je serais assez fou pour croire an mérite 
que tu m’attribues, je serais mal fondé à 
me, plaindre de l’oubli où on me laisse. Cet 
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oubli, je Fai cherché, je te l'avoue, et j’en 

ir 

sortirais à mon corps défendant. Lorsque 
après quatre ans de pèlerinage, j’ai repris 
le chemin du pays, j’ai agi de manière à ce 
que ma retraite ne fût point remarquée sur 
le tour de France. Je n’ai point fait d’adieux 
solennels ; je suis parti un beau matin 
après avoir rempli tous mes engagements, 
et m’être acquitté de tous les services ren¬ 
dus, par des services équivalents. Je ne pense 
pas que personne ait eu rien à me repro¬ 
cher; et si l’on m’accuse d’un peu de bi~ 

•fr 

zarrerie, nul ne peut m’accuser d’ingrati ¬ 
tude. J’avais besoin de sortir de cette vie 
agitée, j’avais soif de l’air natal. Tout ce qui 
pouvait me retenir un jour de plus, me sem¬ 
blait une contrainte ; et depuis deux mois 
que je travaille auprès de mon père, je n’ai 
renoué . aucune relation avec mes anciens 
amis. 

—Pas même avec moi ! dit Àmaury d’un 
ton de reproche. 


i. 
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— Je comptais sur la Providence qui nous 
rassemble aujourd'hui, et j’éprouve un si 
grand besoin de vivre près de toi, que je 
ne comprends pas de plus douce joie que celle 
de t’emmener, si je puis. Mais écrire à ceux 
qu’on aime quand on souf re, n’est pas toujours 
un soulagement. Bien au contraire, il est 
certaines situations morales où Ton n’ose pas 
s’exprimer, de peur de se décourager soi- 
même ou de décourager celui qui vous est 
cher. Aurais-je pu d’ailleurs te faire com¬ 
prendre une mélancolie que je ne comprends 
pas moi-même? Tu aurais eu sur mon compte 

les mêmes soupçons que Yaudois exprimait 

■ 

tantôt. Une lettre ne peut jamais remplacer 
l’épanchement d’une entrevue. 

— Cela est vrai, dit Amaury ; mais si ta 
conduite est naturelle en ceci, la tristesse 
qui Fa dictée est, de plus en plus, étrange à 
mes yeux. Je t’ai toujours connu grave, ré¬ 
fléchi, sobre, et fuyant le tumulte ; mais je 
te voyais si cordial, si bienveillant, si ar- 
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dent à l’amitié ? que je ne conçois pas ta 
sauvagerie actuelle et l’espèce d’éloignement 
que tu témoignes pour ton Devoir Aurais- 
tu subi quelque injustice? tu sais qu’en pa* 
reil cas ? tu as droit à une réparation. On 
assemble le conseil, on expose ses griefs, et 
le chef de la société prononce équitable¬ 
ment. 

— Je n’ai eu, au contraire, qu’à me louer 
de mes compagnons, répondit Pierre. J’es¬ 
time presque tous ceux que j’ai connus 
particulièrement, et j’en aime ardemment 
plusieurs. Je crois que mon Devoir est le 
mieux organisé et le plus honorable de tous; 
et c’est pour cela qu’après un certain exa¬ 
men des coutumes et des règlements, je l’ai 
embrassé de préférence aux autres, où il 
m’a semblé voir des usages moins libéraux, 
une civilisation moins avancée. Il est pos¬ 
sible que je me sois trompé, mais j’ai agi 
dans la loyauté de mon coeur, en m’enrô¬ 
lant sous la bannière blanche et bleue. Nos 
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lois proscrivent le topage, les hurlements; et 
si la coutume générale nous force encore à 
croiser souvent la canne, du moins l’esprit de 
notre institution semble interdire les provoca¬ 
tions fanatiques que l’esprit des au très sociétés 
proclame et sanctifie. Mais si tu veux absolu¬ 
ment que je te confie les causes du dégoût se¬ 
cret qui s’est emparé de moi, je vais t’ou- 
■ 

vrir mon cœur tout entier. Je ne voudrais 
pas refroidir ton enthousiasme, ni ébranler 
en toi cette foi vive au Devoir, qui est le 
mobile et le ressort de la vie du compagnon. 
Pourtant il faut bien que je t’avoue à quel 
point cette foi s’est évanouie en moi. Hélas, 
oui ! le feu sacré de l’esprit de corps 
m’abandonne de plus en plus. À mesure que 
je m’éclaire sur la véritable histoire des peu¬ 
ples , la ^able du temple de Salomon me 
semble un mystère puéril, une allégorie gros¬ 
sière. Le sentiment d’une destinée commune 
à tous les travailleurs se révèle à moi, et 
ce barbare usage de créer des distinctions, 
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des castes, des camps ennemis entre nous 
tous, me paraît de plus en plus sauvage et 
funeste. Eh quoi ! n’est-ce pas assez que 
nous ayons pour ennemis naturels tous ceux 
qui exploitent nos labeurs à leur profit ? 
Faut-il que nous nous dévorions les uns les 
autres? Opprimés par la cupidité des riches, 
relégués par T imbécile orgueil des nobles 
dans une condition prétendue abjecte, con¬ 
damnés par la lâche complicité des prêtres 
à porter éternellement, sur nos bras meurtris, 
la croix du Sauveur dont ils revêtent les in- 

Si 

signes sur l’or et la soie, 11e sommes-nous 
pas assez outragés, assez malheureux? Faut- 

■ v 

il encore que, subissant l’inégalité qui nous 
rejette au dernier rang, nous cherchions à 
consacrer cette inégalité absurde et coupable 
entre nous? Nous raillons les prétentions des 
grands; nous rions de leurs armoiries et de 
leurs livrées; nous avons leurs généalogies 
en exécration et en mépris : que faisons-nous, 
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cependant, autre chose que de les imiter? 
Nous nous disputons la préséance dans des 
sociétés rivales ; nous vantons sottement l'an¬ 
tiquité de nos origines; et nous n’avons pas 
assez de chansons satiriques, assez d’injures, 
de menaces et d’outrages, pour les sociétés 
nouvellement formées qui nous semblent en¬ 
tachées de roture et de bâtardise. Sur tous 
les points de la France, nous nous provo¬ 
quons, nous nous égorgeons pour le droit 
de porter exclusivement l’équerre et le com¬ 
pas; comme si tout homme qui travaille à 
la sueur de son front n’avait pas le droit de 
revêtir les insignes de sa profession. La cou¬ 
leur d’un ruban placé un peu plus haut ou 
un peu plus bas, l’ornement d’un anneau 
d’oreille, voilà les graves questions qui fo¬ 
mentent la haine et font couler le sang des 

* 

pauvres ouvriers. Quand j’y pense, j en ns 
de pitié, ou plutôt j’en pleure de bonté 
L’émotion empêcha le jeune réformateur 


























1)U TOUR DR FRANCE. 161 

Je poursuivre son ardente déclamation. Son 
cœur était plein ; mais il n’avait pas assez 
de paroles pour répandre T indignation gé¬ 
néreuse qui le suffoquait. Il s’arrêta, la poi¬ 
trine oppressée, le front brillant. Àmaury , 
Àmaury ! s’écria-t-il d’une voix étouffée, en 
saisissant le bras de son compagnon, tu 
voulais savoir de quoi je souffre ; je te l’ai 
dit, et il me semble que tu dois me com¬ 
prendre. Je ne suis ni un fou, ni un rêveur, 
ni un ambitieux, ni un traître; mais j’aime 
les hommes de ma race, et je suis mal¬ 
heureux parce qu’ils se haïssent. 

Critique impartial ( lecteur bénévole , 
comme nous disions jadis ), sois indulgent 
pour le traducteur impuissant qui te trans¬ 
met la parole de l’ouvrier. Cet homme ne 
parle pas la même langue que toi, et le 
narrateur qui lui sert d’interprète est forcé 
d’altérer la beauté abrupte, le tour original 
et l’abondance poétique de son texte, pour te 
communiquer ses pensées. Peut-être accu- 
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seras-tu ce pâle intermédiaire de prêter à ses 
héros des sentiments et des idées qu’ils ne 
peuvent avoir* A ce reproche, il n'a qu’un 
mot à répondre : informe - toi. Quitte les 
sommets où la muse littéraire se tient de¬ 
puis si longtemps isolée de la grande masse du 
genre humain. Descends dans ces régions où la 
poésie comique puise si largement pour le 
théâtre et la caricature ; daigne envisager la 
face sérieuse de ce peuple pensif et profon¬ 
dément inspiré que tu crois encore inculte 
et grossier : tu y verras plus d'un Pierre 
Huguenin à l’heure qu’il est* Regarde, re¬ 
garde, je t’en conjure, et ne prononce pas 
sur lui l’arrêt injuste qui le condamne à 
végéter dans F ignorance et la férocité. Con¬ 
nais ses défauts et ses vices, car il en a, et 

■ 

je ne te les farderai point ; mais connais 
aussi ses grandeurs et ses vertus : et tu te 
sentiras, à son contact, plus naïf et plus 
généreux que tu ne l’as été depuis long¬ 
temps* 
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Ce qu’il y a d’admirable dans le peuple, 
c’est la simplicité du cœur. Cette sainte sim¬ 
plicité, perdue pour nous, hélas! depuis 
Fénorme abus que nous avons fait de la 
forme de nos pensées ! Chez le peuple, toute 
forme est nouvelle, et la vérité sous celle du 
lieu commun lui arrache encore des larmes 
d’enthousiasme et de conviction, O noble 
enfance de l’âme! source d’erreurs funestes, 
d’illusions sublimes et de dévouements héroï¬ 
ques, honte à qui t’exploite! Amour et bé¬ 
nédiction à qui te ferait' entrer dans l’âge 
viril, en te conservant la pureté sans l’igno¬ 
rance. 

À cause de cette candeur qui réside au 
fond des âmes incultes, la parole de Pierre 
Huguenin rencontrait peu d’obstacles dans les 
bons esprits de sa trempe, et celui de son 
ami le Corynthien ne se révolta point dans 
une âcre discussion. Il l’écouta longtemps 
en silence; puis il lui dît en lui serrant 
la main : — Pierre , Pierre , tu en sais 
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plus long que moi sur tout cela, et je ne 
trouve rien à te répondre. Je me sens triste 
avec toi, et ne sais aucun remède à notre 

mal. 
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II y aurait de curieuses recherches à faire , 
pour découvrir, dans le passé, les causes d’ini¬ 
mitié qui présidèrent à ces dissensions parmi 
les différentes associations d’ouvriers, dont se 
plaignait Pierre Huguenin. Mais ici règne 
une profonde obscurité. Les ouvriers, s'ils les 
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connaissent, les cachent bien; et je crois 
fort qu’ils ne les connaissent guère mieux 
que nous. Que signifie, par exemple, entre 
les deux plus anciennes sociétés, celle de Sa¬ 
lomon et celle de Maître Jacques, autrement 
dites des giavots et des dévorants, autrement 
dites encore le Devoir et le Devoir de liberté , 
cette interminable et sanglante question du 
meurtre u'Hiram dans les chantiers du temple 
de Jérusalem , question qu'au reste la plu¬ 
part des compagnons prennent au sérieux et 
dans le sens le plus matériel? Chaque sociéié 
renvoie à sa rivale cette terrible accusation ; 
c’est à qui s’en lavera les mains ; on se les 
couvre de gants dans les solennités de Tordre, 
pour témoigner qu’on est pur de ce crime: 
on se provoque, on s’assomme, on s’étrangle, 

w 

pour venger la mémoire d’Hiram, le conduc¬ 
teur des travaux du temple , égorgé et caché 
sous les décombres, par une moitié jalouse et 
cruelle de ses travailleurs. Il y a là sans doute 
quelque grand fait historique, ou quelque 























DU TOUR DE FRANCE. 


173 


principe vital du passé et de l’avenir du 
peuple, caché sous une fiction qui n’est pas sans 
poésie. Mais, comme chez les peuples enfants, 
le mythe est pris à la lettre par les ouvriers, 
véritable race dans F enfance, imbue de toutes 
les illusions crédules, de tous les instincts 
indomptés, de tous les élans tendres et can¬ 
dides de l’enfance. Oui, chère et merveilleuse 
lectrice, le peuple vous représente un géant 
au berceau, qui commence à sentir la vie 
déborder de son sein puissant, et qui se lève 
pour essayer des pas incertains au bord d’un 
abime. Qui de lui ou de nous y tombera? 
Madame, Madame! bâtez-vous d’être belle et 
de faire briller vos diamants. Peut-être sont- 
ils trempés dans le sang d’Hiram, et peut- 
être faudra-t-il un jour les cacher, ou les 
jeter loin de vous. 

Quelques ouvriers lettrés et érudits (car il 
y en a, et ce n’est pas le fait le moins cer¬ 
tain que je puisse vous attester) ont cher¬ 
ché philosophiquement à lever le voile de 
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ce mystère* Les uns attribuent la création de 
leur ordre aux ruines de l’ordre du temple, 
et selon eux , le fameux maître Jacques 
charpentier en chef de Salomon, ne serait 
autre que le grand-maître Jacques de Molay, 
martyr immolé par un roi cupide et cruel 
du nom de Philippe. Selon d’autres il fau¬ 
drait remonter plus haut, et chercher la source 
de l'inextinguible aversion dans le ressenti¬ 
ment des races dépossédées et persécutées du 
midi de la France, des Albigeois, ou habi¬ 
tants riverains des gaves ( de là gavots) contre 
les bourreaux du nord et les inquisiteurs de 
Dominique. Et nous, nous pouvons si nous 
voulons, supposer que toutes ces grandes in¬ 
surrections de pastoureaux, de vaudois, de 
protestants et de calvinistes, tous plus ou 

moins zélateurs ou continuateurs de la doc- 

§ 

trine de Y Évangile éternel qui ont, à diverses 
époques, arrosé de leur sang les plaines et 
les chemins de la France, n’ont pas été 
étouffées sans que bien des souvenirs amers, 
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bien des ressentiments funestes , ne restassent 
debout, et ne fussent légués en héritage, de 
génération en génération jusqu’à nos jours. 
La cause est oubliée, perdue ou dénaturée 
dans îa nuit de la tradition, mais la passion 
subsiste. N’allez pas en Corse chercher la 
poésie tragique de la Vendetta : elle est à 
votre porte, elle est dans votre maison. Le 
tailleur de pierres qui a élevé votre demeure, 
est F irréconciliable ennemi du charpentier 


qui Ta couverte; et pour un mot, pour un 
signe, pour un regard, leur sang a coulé 
sur cette pierre, écusson de leur noblesse, 
fondement mystique de leur droit. 

Il y a deux sociétés de fondation immé¬ 
moriale ; nous venons de les nommer (1). De ces 
deux sociétés, ou de Tune des deux, est 
issue une troisième société, ennemie des deux 


autres : celle de If Union ou des Indépen¬ 
dants , dits les Révoltés. Elle fut créée en 


0) Voyez le livre du Compagnonnage, par Agricol Perdiguier, 
dit Àvîgnonnais-la-Vertu. 
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1830 à Bordeaux, par des aspirants qui se 
révoltèrent contre leurs compagnons. À Lyon, 
à Marseille, à Nantes, de nombreux insurgés 
du même ordre se joignirent à eux et con¬ 
stituèrent l’Union . Une quatrième société 
est celle du Père Soubise , qui se dit aussi 
Dévorante. Ainsi quatre sociétés principales 
ou Devoirs, qui se composent chacune de 
plusieurs corps de métier, et auxquelles se 
rattachent de nombreuses adjonctions d’insti¬ 
tution plus ou moins récente , les unes 
acceptées cordialement, les autres repous¬ 
sées avec acharnement par les sociétés aux¬ 
quelles elles veulent s’unir, de gré ou de 
force. 

Il faudrait tout un livre >our énumérer 
toutes les sociétés leurs prétentions, leurs 
titres, leurs statuts, leurs origines, leurs cou¬ 
tumes et leurs relations mutuelles. Telle so¬ 
ciété est alliée à une autre : par exemple? 
les enfants du père Soubise s’honorent d’être, 
comme ceux de maître Jacques, compagnons 
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du Devoir, et n’en vivent pas en meilleure 
intelligence pour cela. Telle autre société est 
ennemie née de telle autre. Dans le sein d’un 
même Devoir il y a des corps de métier qui 
se tolèrent, d’autres qui se soutiennent, d’au¬ 
tres qui se haïssent mortellement. En géné¬ 
ral les sociétés nouvellement formées sont 
repoussées par l'orgueil des anciennes, et ne 
conquièrent leur droit de cité dans le com¬ 
pagnonnage qu’au prix de leur sang. Chaque 
Devoir a son code. Dans les uns, il y a deux 
grades ; dans d’autres il y en a trois et 
quatre. La condition de l’aspirant est heu¬ 
reuse ou misérable, suivant l’esprit des¬ 
potique ou libéral de la société. Enfin 
tous ces camps divers et dissidents sont ré¬ 
unis dans une môme appellation, les Com¬ 
pagnons du tour de France, - 

Chaque société a ses villes de Devoir , 
où les compagnons peuvent stationner, 
s’instruire et travailler, en participant 
à l’aide, aux secours et à la protection 

i. n 
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d’un corps de compagnons qu’on appelle 
par application générique société } et dont 

les membres se fixent ou se renouvellent 
suivant leurs intérêts ou leurs besoins. 
Quand ils sont trop nombreux pour subsis* 
ter, quelques uns parmi les premiers arrivés 
doivent faire place aux derniers arrivants. 

Certaines villes peuvent être occupées par 
des Devoirs différents; certaines autres sont 
la propriété exclusive d’un seul Devoir, soit 
par antique coutume, soit par transaction, 
comme il est arrivé pour le marché de cent 

ans de la ville de Lyon. 

Certaines bases sont communes à tous les 
Devoirs et à tons les corps qui les compo¬ 
sent : et à voir la chose en grand, ces 
bases principales sont nobles et généreuses. 
embauchage , c’est-à-dire l’admission de 

T J * 

l’ouvrier au travail ; le levage d acquit , 
c’est-à-dire la garantie de son honneur, les 
rapports du compagnon avec le maître, la 
conduite . c’est-à-dire les adieux fraternels 
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érigés en cérémonie, les soins et secours 
accordés aux malades, les honneurs rendus 
aux morts, la célébration des fêtes patronales, 
et beaucoup d’autres coutumes, sont à peu 
près les mêmes dans tout le compagnonnage. 
Ce qui diffère, ce sont les formes extérieures, 
les formules, les titres, les insignes, les cou¬ 
leurs, les chansons, etc, 

La majeure partie des ouvriers de la province 
est enrôlée dans le compagnonnage. Une 
faible partie en ignore rimportance, et ne 
songe point à en percer les mystères. Dans 
les campagnes arriérées du centre où le mé¬ 
tier est presque toujours héréditaire, le fils 
ou le neveu est naturellement l’apprenti du 
maître. Dans ces existences fixées d’avance et 
peu soucieuses de perfectionner fart, le com¬ 
pagnonnage est inutile et le tour de France 
inusité. 

Certains corps de métier ont eu des De¬ 
voirs qui se sont perdus; c’est-à-dire que 
leurs statuts, n’étant plus nécessaires à leur 
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organisation et à leur sécurité, sont tombés 
en désuétude (1). Des sentiments, des liens 
politiques, suffisent à ces compagnies plus 
éclairées peut-être, mais peut-être aussi 
moins unies. A Paris, le compagnonnage tend 
chaque jour de plus en plus à se perdre 
et à se disperser , dans le vaste champ des 
travaux et des intérêts divers. Aucune so¬ 
ciété n’y pourrait monopoliser le travail. 
D’ailleurs, l’esprit sceptique d’une civilisation 
plus avancée a fait justice des gothiques 
coutumes du compagnonnage, trop tôt peut- 
être; car une association fraternelle étendue 

à tous les ouvriers n’était pas encore prête 

.■ 

à remplacer les associations partielles. Cepen¬ 
dant les haines de parti ne s’y effacent pas 
toujours. Les charpentiers compagnons de 
liberté y habitent la rive gauche de la Seine; 
leurs adversaires les charpentiers campa - 

1 II est arrivé que les usages de certaines sociétés remontaient 
trop haut dans le moyen âge pour être observés désormais. Les 
nouveaux adeptes ont reculé devant la barbarie des pratiqua 
que les vieux sectaires voulaient en vain conserver. 
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gnons passants occupent la rive droite. 
Ils sont tenus par une convention à travailler 
du côté du fleuve où leur domicile est fixé. Ils 
se battent néanmoins, et les autres compagnies 
ne se tolèrent pas toujours. Mais en général 
on peut dire que le compagnonnage, avec 
ses pouvoirs et ses passions, se trouve là 
comme perdu et absorbé au sein du grand 
mouvement qui entraîne tout vers une marche 

indépendante et soutenue. 

Ce qui conserve dans les provinces l’impor¬ 
tance du compagnonnage, c’est l’instruction , 
l’ardeur belliqueuse, l’esprit d’association et 
l’habitude d’organisation régulière infusée à 
une masse de jeunes gens qu’y jettent un ca¬ 
ractère entreprenant, l’amour du progrès, le 
besoin d’échapper à l’isolement, à l’ignorance 
et à la misère. Ce sont les nobles enfants 
perdus de la grande famille des travailleurs, 
les artistes bohémiens :1e l’industrie, les Ma- 
mertins audacieux de la H une primitive. Les 
uns y sont poussés par le despotisme grossier 
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de la famille qui les opprimait et les exploi¬ 
tait; les autres, par l’absence de famille et de 
premier capital. Une position perdue, un 
amour contrarié, un sentiment d’orgueil légi- 

time, et par dessus tout le besoin de voir, de 

1 

respirer et de vivre, y poussent chaque an- 
née l’élite l’une ardente jeunesse. Le tour de 
France, c’est la phase poétique, c’est le pè¬ 
lerinage aventureux, la chevalerie errante de 
l’artisan. Celui qui ne possède ni maison ni 
patrimoine s’en va sur les chemins chercher 
une patrie, sous l’égide d’une famille adop¬ 
tive qui ne l'abandonne ni durant la vie, ni 
après la mort. Celui qui aspire à une posi- 
lion honorable et sûre dans son pays veut, 
tout au moins, dépenser la vigueur de ses 
belles années, et connaître les enivrements 
de la vie active. Il faudra qu’il revienne au 
bercail, et qu’il accepte la condition labo- 
rieuse et sédentaire de ses proches. Peut- 
être, dans tout le cours de cette future exis¬ 
tence, ne retrouvera-1»il plus une année, 
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une saison, une semaine de liberté. Eh bien ! 
il faut qu’il en finisse avec cette vague in* 
quiétude qui le sollicite ; il faut qu’il voyage. 
Il reprendra plus tard la lime ou le marteau 
de ses pères ; mais il aura des souvenirs et 
des impressions, il aura vu le monde, il 
pourra dire à ses amis et à ses enfants com¬ 
bien la patrie est belle et grande : il aura 
fait son tour de France. 

Je crois que cette digression était néces¬ 
saire à T intelligence de mon récit. Mainte¬ 
nant , beaux lecteurs, et vous, bons compa¬ 
gnons , permettez - moi de courir après mes 
héros, qui ne se sont pas arrêtés ainsi que 
moi, sur la chaussée de la Loire. 
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IIs arrivèrent à Blois comme dix heures 
sonnaient à l'horloge de la cathédrale. Ils 
s'étaient assez reposés au Berceau de la Sa¬ 
gesse ? pour ne ressentir aucune fatigue de 
N dernière étape, faite en causant dou- 
cement ïi la clarté des étoiles. Ils dirigèrent 
leurs pas vers la Mère de leur Devoir. 
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Par Mère, on entend F hôtellerie où une 
société de compagnons loge, mange et tient 

ses assemblées. L'hôtesse de cette auberge 

_ ■ 

s'appelle aussi la Mère; l’hôte, fut-il céli¬ 
bataire, s’appelle la Mère. Il n’est pas rare 


qu’on joue sur ces mots et qu’on appelle un 

bon vieux hôtelier le père la Mère . 

-■ 

Il y avait environ un an qu’Àmaury le 

p 

Corynthien n'était venu à Blois. Pierre avait 
remarqué qu’à mesure qu’ils approchaient 


de la ville, son ami l’avait écouté moins 
attentivement. Mais lorsqu’ils eurent dépassé 
les premières maisons, h fut tout à fait 
frappé de son trouble. 

— Qu’as-tu donc? lui dit-il, tu marches 


tantôt si vite que je puis à peine te suivre, 
tantôt si lentement que je suis forcé de 
t’attendre. Tu te heurtes à chaque pas, et 
tu semblés agité comme si tu craignais et 
désirais à la fois d’arriver au terme de ton 


voyage. 

j o 

— Ne m’interroge pas, cher Yillepreux . 
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répondit le Corynthien. Je suis ému, je ne 
le nie pas ; mais il m'est impossible de t'en 
dire la cause. Je n'ai jamais eu de secrets 
pour toi, hormis un seul que je te con¬ 
fierai peut-être quelque jour; mais il me 
semble que le temps n'est pas venu. 

Pierre n’insista pas, et ils arrivèrent chez 
ia Mère au bout de quelques instants. L'au¬ 
berge était située sur la rive gauche de la 
Loire, dans le faubourg que le tleuve sé¬ 
pare de la ville. Elle était toujours propre 
et bien tenue comme de coutume , et les 
deux amis reconnurent la servante et le 
chien de la maison. Mais l'hôte ne vint pas 
comme de coutume au - devant d'eux, pour 
les embrasser fraternellement. — Où donc est 
l’ami Savinien ? demanda le jeune Âmaury 
d'une voix mal assurée, La servante lui fit 
un signe comme pour lui couper la parole, 
et lui montra une petite fille qui disait sa 
prière au coin du feu, et qui, sur le point 
dè s'aller coucher, avait déjà sa petite coiffe 
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de nuit, Àmaury crut que la servante Ren¬ 
gageait à ne pas troubler la prière de ren¬ 
iant. 11 se pencha sur la petite Manette, et 
effleura de ses lèvres, avec précaution, les 
grosses boucles de cheveux bruns qui s’é¬ 
chappaient de son béguin piqué. Pierre com¬ 
mença à deviner le secret du Corynthien, 
en voyant la tendresse pleine d’amertume 
avec laquelle il regardait cette enfant. 

— Monsieur Yillepreux, dit la servante à voix 
liasse en attirant Pierre Huguenin à quelque 
distance, il ne faut pas que vous parliez de 
notre défunt maître devant la petite : c’a la 
fait toujours pleurer, pauvre chère âme ! 
Nous avons enterré monsieur Savmien Ü n’y 

a pas plus de quinze jours. Notre maîtresse 
en a bien du chagrin. 

A peine avait-elle dit ces mots qu’une 
porte s’ouvrit, et la veuve de Savinien, 
celle qu’on appelait la Mère, parut en 
deuil et en cornette de veuve. C’était 
îtne femme d’environ vingt-huit ans, belle 
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comme une Vierge de Raphaël, avec la 
même régularité de traits et la même ex¬ 
pression de douceur calme et noble. Les 
traces d’une douleur récente et profonde 
étaient pourtant sur son visage, et ne le 
rendaient que plus touchant ; car il y avait 
aussi dans son regard le sentiment d'une 
force évangélique. 

Elle portait son second enfant dans ses 

4. 

bras, à demi déshabillé et déjà endormi , 
un gros garçon blond comme l’ambre, frais 
comme le matin. D’abord elle ne vit que 
Pierre Huguenin, sur lequel se projetait la 
lumière de la lampe- 

— Mon fils Villepreux , s’écria-t-elle avec un 
sourire affectueux et mélancolique, soyez le 
bien-venu . et comme toujours le bien-aimé. 
Hélas! vous n’avez plus qu’une Mère! votre 
père Savinien est dans le ciel avec le bon Dieu. 

À cette voix le Coryntbien s’était vive¬ 
ment retourné ; à ces paroles un cri par il 
du fond de sa poitrine. 
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— Savinien mort! s’écria -1 - il ; Savioienne 
veuve par conséquent!... 

Et il se laissa tomber sur une chaise. 

À cette voix , à ces paroles, le calme ré¬ 
signé de la Savinien ne (1) se changea en 
une émotion si forte, que, pour ne pas 
laisser tomber son enfant, elle le mit dans 
les bras de Pierre Huguenin. Elle fit un pas 
vers le Corynthien ; puis elle resta confuse , 
éperdue: et le Corynthien, qui se levait 
pour s’élancer vers elle, retomba sur sa 
chaise, et cacha son visage dans les che¬ 
veux de la petite Manette, qui, agenouillée 
entre ses jambes, venait d’éclater en sanglots 
au seul nom de son père. 

La Mère reprit alors sa présence d’es¬ 
prit; et, venant à lui, elle lui dit avec di¬ 
gnité : —Voyez la douleur de cette enfant. 


(1) Dans les provinces du centre, l'usage du peuple, qui n’em¬ 
ploie guère, comme ou sait, le mot de Madame, est de former 
le nom de la femme de celui du mari : Raymonet , la fiaymo- 
nette ; Sylvain , la Sytvaine , etc. 
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Elle a perdu un bon père ; et vous, Coryn- 
thien, vous avez perdu un bon ami. 

-- Nous le pleurerons ensemble, dit 
Amaury sans oser la regarder, ni prendre la 
main qu’elle lui tendait. 

— Non pas ensemble, répondit la Savi- 
nienne en baissant ta voix ; mais je vous 
estime trop pour penser que vous ne le re¬ 
gretterez pas. 

En ce moment la porte de Varrière- salle 
s’ouvrit, et Pierre vit une trentaine de com¬ 
pagnons attablés. Ils avaient pris leur repas 
si paisiblement qu’on n’eût guère pu soup¬ 
çonner le voisinage d’une réunion de jeunes 
gens. Depuis la mort de Savinien. par res¬ 
pect pour sa mémoire autant que pour le 
deuil de sa famille, on mangeait presque en 
silence, on buvait sobrement, et personne 
n’élevait la voix. Cependant, dès qu’ils 
aperçurent Pierre Huguenm, ils ne pu¬ 
rent retenir des exclamations de surprise et 
de joie. Quelques uns vinrent l’embrasser. 
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plusieurs se levèrent, tous le saluèrent de 
leurs bonnets ou de leurs chapeaux; car, à 
ceux qui ne le connaissaient pas, on venait 
de le signaler rapidement comme un des 
meilleurs compagnons du tour de France, 
qui avait été premier compagnon à Nîmes 
et dignitaire à Nantes. 

Après Tel fusion du premier accueil qui 
ne fut pas moins cordial pour Àmaury de 
la part de ceux qui le connaissaient, on les 
engagea à se mettre à table , et la Mère , sur¬ 
montant son émotion avec la force que donne 
l’habitude du travail, se mit à les servir. 

Huguenin remarqua que sa servante lui 
disait ; 

— Ne vous dérangez pas, notre maîtresse; 
couchez tranquillement votre petit; je servi¬ 
rai ces jeunes gens. 

Et il remarqua aussi que la Savinienne lui 
répondit : 

— Non , je les servirai, moi ; couche les en¬ 
fants. 
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Puis elle donna un baiser k chacun d’eux, 
et porta le souper au Corynthien avec un 
empressement qui trahissait une secrète solli¬ 
citude. Elle servit aussi Huguenin avec le soin. 

la bonne grâce et la propreté qui faisaient 

■ 

d'elle la perle des Mères, au dire de tous les 
compagnons. Mais une invincible préférence h 
faisait passer et repasser sans cesse derrière 
la chaise du Corynthien. Elle ne le regar¬ 
dait pas, elle ne F effleurait pas en se pen¬ 
chant sur lui pour le servir ; mais elle pré¬ 
venait tous ses besoins, et se tourmentait 
intérieurement de voir qu’il faisait d’inutiles 
efforts pour manger. 

— Chers compagnons fidèles ! dit Lyonnais 

la- Belle-conduite en remplissant son verre, 

je bois à la santé de Villepreux rAmi-du- 

trait et de Nantais le Corynthien, sans séparer 

* \ 

leurs noms ; car leurs cœurs sont unis pour 
la vie. Ils sont frères en Salomon, et leur amitié 
rappelle celle de notre poète Nantais P rel¬ 
it -bien-faire pour son cher Percheron . 
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Et il entonna d’une voix mâle ces deux 
vers du poète menuisier : 


Les hommes qui n’ont pas d’amis 
Sont bien malheureux sur ta terre. 


— Bien dit, mais mal chanté, dit Bor¬ 
delais le Cœur-aimable. 

— Comment 7 mal chanté ? se récria Lyon¬ 
nais la—Belle -conduite. Voulez-vous que je 
vous chante : 


Gloire à Perche ron-ï e-chapiteau , 
Rendons hommage à sa science... 


— Mai! mal! toujours plus mal! reprit 
Le Cœur-aimable. On chante toujours mal 
quand on chante mal à propos. Et un 
regard vers la Mère rappela le chanteur à 

l’ordre. 

— Laissez-Ie chanter, dit la Savinienne 
avec douceur. Ne le contrariez pas pour si 




i. 
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peu de chose. Quand on chante l’amitié, 
d’ailleurs,.. 

— Quand on commence on ne peut 
plus s’arrêter, observa Le Cœur - aimable. 
et quand on a pris une résolution de ne pas 
chanter sans nécessité... 

— Il faut la tenir, interrompit La Belle- 
conduite. C’est juste; je vous remercie, 
frère, j’ai eu tort. Mais on peut boire un 
coup en l’honneur des amis; même deux... 

— Pas plus de trois après la soit, dit 
Marseillais rEnfant-du-génie ; c’est le 
règlement. Il ne faut pas de bruit ici. Que 
diraient les Dévorants s’ils entendaient du 
vacarme chez une Mère en deuil? D’ailleurs 
qui de nous voudrait faire de la peine à la 
nôtre, à Savinienne la belle, la bonne, 
l’honnête, la ménagère, la tranquille? 

— C’est à elle que je bois mon second 
coup, s’écria Lyonnais la - Belle - conduite. 
Lst-ce que vous ne trinquez pas, le paysi 
ajouta Ml en voyant qu’Àmaury avançait son 
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verre en tremblant Est-ce qu’il a la fièvre, le 
pays ( i ) ? 

— Silence là - dessus, dit Morvandais 
Sans-crainte à F oreille de son voisin la 
Belle - conduite. Ce pays - là en a voulu 
conter, dans les temps , à la Mère ; mais 
elle était trop honnête femme pour l’écouter. 

— Je le crois bien ! reprit la Belle- 
conduite. C’est pourtant un joli compagnon, 
blanc comme une femme, de beaux che¬ 
veux dorés, et le menton comme une pêche; 
avec cela, fort et solide. On dit qu’il a du 
talent? 

— Sinon plus, du moins autant que FAmi- 
du-trait, et pas plus de rivalité entre eux 
pour le talent que pour l’amour. 

— Parlez plus bas , dit F En fan bd u-génie, 
qui, placé à côté d’eux, les avait entendus; 
voici le Dignitaire, et si on parlait légère- 

(I) Les tailleurs de pierres des deux partis s’interpellent du 

nom de Corerte ; tous les compagnons des autres états se disent 

Pays. 
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meut de la Mère devant lui, va pourrait 
mener plus loin qu’on ne veut* 

— Personne n’en parle légèrement, mon 
cher pays, répondit Sans-crainte, 

Le Dignitaire entra. En reconnaissant 
Roinanet le Bon-soutien , Pierre Hugue- 
nin se leva, et ils se retirèrent dans une 
autre pièce pour échanger les saluts d’usage; 
car ils étaient Dignitaires tous les deux, et 
pouvaient marcher de pair. Cependant la 
dignité de l’Ami-du-trait n’était plus qu’ho¬ 
norifique, C’est un règne qui ne dure que 
six mois, et que deux compagnons ne pour¬ 
raient d’ailleurs exercer à la lois dans une ville. 
L’autorité de fait de Roman et le Bon-soutien 
pouvait donc s’étendre, dans sa résidence, sur 
Pierre Huguenin comme sur un simple com¬ 
pagnon. 

Lorsqu’ils rentrèrent dans la salle et que le 
Dignitaire de Blois aperçut Amaury le Coryn- 
thien, il devint pâle, et ils s’embrassèrent 
avec émotion. 
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— Soyez îe bien arrivé ? dit le Dignitaire 
au jeune homme. Je vous ai fait appeler 
pour le concours, et je vois avec satisfac¬ 
tion que vous avez accepté. Je vous en 
remercie au nom de la société. Mes pays, 
ce jeune homme est un des plus agréables 
talents que je connaisse : vous en jugerez. 
Pays Corynthien, ajouta-t-il en s’adressant à 
Àmaury plus particulièrement, et en s’effor¬ 
çant de ne pas paraître mettre trop d’impor¬ 
tance à sa demande, saviez-vous que nous 
avions perdu notre excellent père Savinien ? 

— Je ne le savais pas, et j’en suis triste, 
répondit Àmaury d’un ton de franchise qui 
rassura le Dignitaire. 

— Et vous, le pays, reprit îe Bon-soutien 
en s’adressant à Pierre Huguenin, quand on 
s’appelle l’Ami - du - trait, on est un savant 
modeste. Si nous avions su où vous prendre, 
nous vous aurions invité au concours; mais 
puisque vous témoignez par votre présence 
que vous n’avez point abandonné le saint 
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Devoir de liberté, nous vous prions et vous 
engageons à vous mettre aussi sur les rangs. 
Nous n’avons pas beaucoup d’artistes de votre 
force « 

— Je vous remercie cordialement, répondit 
Huguenin ; mais je ne viens pas pour le con¬ 
cours. J’ai des engagements qui ne me per¬ 
mettent pas de séjourner ici. J’ai besoin 
d’aides, et je viens, au nom de mon père 
qui est Maître, pour embaucher ici deux 
compagnons. 

— Peu t’être pourriez-vous les embaucher 
et les envoyer à votre père à votre place. 
Quand il s’agit de l’honneur du Devoir de 
liberté, il est peu d’engagements qu’on ne 
puisse et qu’on ne veuille rompre. 

— Les miens sont de telle nature, répondit 
Pierre, que je ne saurais ni*y soustraire. ïl 
y va de l’honneur de mon père et du mien. 

— En ce cas, vous êtes libre, dit le 

Dignitaire. 

Il y eut un moment de silence. La table 
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était composée de compagnons des trois or¬ 
dres, Com pagnons reçus , compagnons finis , 
compagnons initiés. Il y avait aussi bon 
nombre de simples affiliés , car chez les 
gavots règne un grand principe d’égalité. 
Tous les ordres mangent, discutent et votent 

41 

confondus. Or, parmi tous ces jeunes gens, 
il n’y en avait pas un seul qui ne souhaitât 
vivement de concourir. Comme on devait 
choisir entre les plus habiles, beaucoup n’es¬ 
péraient pas être appelés; et aucun d’eux ne 
pouvait comprendre qu’il y eût une raison 
assez impérieuse pour refuser un tel honneur. 
Ils s’entre-regardèrent, surpris et même un 
peu choqués de la réponse de Pierre Hugue- 
nin. Mais le Dignitaire, qui voulait éviter 
toute discussion oiseuse , invita l’assem¬ 
blée, par ses manières, à ne pas exprimer 
son mécontentement. 

— Vous savez. dit-il, que l’assemblée 
générale a lieu demain dimanche. Le rouleur 
vous a convoqués. Je vous engage à vous y 
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trouver tous , mes chers pays. Et vous 
aussi, pays Villepreux TAmi-du-trait. Vous 
pourrez nous aider de vos conseils: ce sera 
une manière de servir encore la société. 
Quant aux ouvriers que vous demandez, on 
verra à vous les procurer. 

— Je vous ferai observer, lui répondit 
Huguenin en baissant la voix, qu’il me faut 
des ouvriers du premier mérite; car le tra¬ 
vail que j’ai à leur confier est très-délicat, et 
requiert des connaissances assez étendues. 

— Oh! oh! dit le rouleur(l)en riant avec 

un peu de dédain, vous n’en trouverez qu’a- 
près le concours; car tout homme qui se 
sent du talent et du cœur veut concourir, 
et vous n’aurez même pas le premier choix: 
nous l’enlèverons pour notre glorieux combat. 

Le repas terminé, les compagnons, avant 


(1) Les fonctions (Sarouleur (ou râleur) consistent à présenter 
les ouvriers aux maîtres qui veulent les embaucher, et à consacrer 
leur engagement au moyen de certaines formalités. C’est lui qui 
accompagne les partants jusqu’à la sortie des villes, qui lève 
les acquits, etc. 


























DU TOUR DE FRANCE. 


201 


de se séparer, se formèrent en groupes pour 
s’entretenir entre eux des choses qui les in¬ 
téressaient pe rso nnel le me n t. 

Bordelais le Cœur - aimable s’approcha 
de Pierre H u gu en in et d’Àmaury : — Il est 
étrange, dit il au premier, que vous ne vou- 

T, 

liez pas concourir. Si vous êtes le plus ha¬ 
bile d’entre nous, comme plusieurs le pré¬ 
tendent, vous êtes blâmable de déserter le 
drapeau la veille d’une bataille. 

— Si je croyais cette bataille utile aux 
intérêts et à l’honneur de la société, répon¬ 
dit Huguenin, je sacrifierais peut-être mes 
intérêts et jusqu’à mon propre honneur. 

—Vous en doutez ! s’écria le Cœur-aimable. 
Vous croyez que les dévorants sont plus ha¬ 
biles que nous? raison de plus pour met¬ 
tre votre nom et votre talent dans la ba¬ 
lance. 

— Les dévorants ont d’habiles ouvriers, 
mais nous en avons qui les valent ; ainsi , 
je ne préjuge rien sur l’issue du concours. 
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Mais, eussions - nous la victoire assurée, je 
me prononcerais encore contre le concours. 

— Votre opinion est bizarre, reprit le 
Cœur-aimable, et je ne vous conseillerais 
pas de la dire aussi librement à des pavs 
moins tolérants que moi ; vous en seriez 
blâmé, et Fon vous supposerait peut-être des 
motifs indignes de vous. 

— Je ne vous comprends pas, répondit 
Pierre Huguenin. 

— Mais... reprit le Cœur-aimable, tout 
homme qui ne désire pas la gloire de sa 
patrie est un mauvais citoyen, et tout 
compagnon. 

— Je vous entends maintenant, inter¬ 
rompit F Ami - du - trait, mais si je prou¬ 
vais que, d’une manière ou de l’autre, ce 
concours sera préjudiciable à la société, 
j’aurais fait acte de bon compagnon. 

Pierre Huguenin ayant répondu jusque-là 
à ces observations sans aucun mystère, ses 
paroles avaient été entendues de quelques 
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compagnons nui s’étaient rassemblés autour 
de lui. Le Dignitaire, voyant cette réu¬ 
nion grossir et les esprits s’émouvoir , 
rompit le groupe en disant à Pierre : — 
Mon cher pays , ce n’est pas l’heure et le 
lieu d’ouvrir un avis différent de celui de 
la société. Si vous avez quelques bonnes 
vues sur nos affaires, vous avez le droit 
et la liberté de les exposer demain devant 
rassemblée ; et je vous convoque, certain 
d’avance que si votre avis est bon, on 
s’y rendra, et que s’il est mauvais, on 
vous pardonnera votre erreur. 

On se sépara sur cette sage décision. 
Une partie des compagnons présents logeait 
chez la Mère. Une petite chambre avait été 
préparée pour Huguenin et àmaury, qui 
y furent conduits par la servante. La Mère 
s’étaii retirée avant la fin du souper. 

Quand les deux amis furent couchés dans le 
même lit suivant l’antique usage des gens du 
peuple, Huguenin, cédant à la faligue, allait 
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s’endormir; mais l’agitation de son ami ne le lui 
permit pas. — Frère, dit le jeune homme, je 
fai dit qu’un jour viendrait peut-être où je 
pourrais te confier mon secret. Eh bien, 
ce jour est venu plus tôt que je ne le pré¬ 
voyais. Je suis amoureux de la Savinienne. 

—Je m’en suis aperçu ce soir, répondit 
Pierre. 

— Je n’ai pu, reprit le Corynthien, maîtri¬ 
ser mon émotion en apprenant qu’elle était 
libre, et un instant de folle joie a dû me 
trahir. Mais bientôt la voix de ma conscience 
m’a reproché ce sentiment coupable, car 
j’étais l’ami de Savinien. Ce digne homme 
avait pour moi une affection particulière. Tu 
sais qu’il m’appelait son Benjamin, son saint 
Jean-Baptiste, son Raphaël: il n’était pas igno¬ 
rant, et il avait des expressions et des idées 
poétiques. Excellent Savinien ! j’eusse donné 
ma vie pour lui et je la donnerais encore 
pour le rappeler sur la terre; car la Savi¬ 
nienne l’aimait, et il la rendait heureuse. 
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C’était un homme plus précieux et plus utile 
(pie moi en ce monde. 

— J’ai compris tout ce qui se passait dans 
ton cœur, dit F Ami du-Trait* 

— Est-il possible ? 

— On lit aisément dans le cœur de ceux 
qu’on aime. Eh bien, maintenant qu’espères- 
tu ? La Savinienne connaît ton amour, et je 
crois qu’elle y répond. Mais es-tu le mari 
qu’elle choisirait? Ne te trouvera -t- elle pas 
bien jeune et bien pauvre pour être le sou¬ 
tien de sa maison , le père de ses enfants? 

— Voilà ce que je me dis et ce qui m’ac¬ 
cable. Pourtant je suis laborieux; je n’ai pas 
perdu mon temps sur le tour de France, je 
connais mon état. Tu sais que je n’ai pas 
de mauvais penchants, et je l’aime tant qu’il 
ne me semble pas qu’elle puisse être malheu¬ 
reuse avec moi. Me crois-tu indigne d’elle ? 

—Bien au contraire, et, si elle me consultait, 
je dissiperais les craintes qu’elle peut avoir. 

—Ohi faites-le, mon ami, s’écria le Coryn- 
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thien, parlez-lui de moi. Tâchez de savoir ce 
qu’elle pense de moi. 

— Il faudrait mieux savoir d’avance jus¬ 
qu’où va votre liaison, répondit Pierre en sou¬ 
riant. Le rôle que tu me confies serait moins 
embarrassant pour elle et pour moi. 

—Je te dirai tout, répondit Amanryavec aban¬ 
don. J’ai passé ici près d’une année. J’avais 
à peine dix-sept ans (j’en ai dix-neuf main¬ 
tenant). J’étais alors simple affilié, et je passai 
au grade de Compagnon-reçu, après un court 
séjour, ce qui donna de moi une bonne opi¬ 
nion à Savinien et à sa femme. Je travaillais 
à la préfecture que l’on réparait. Tu sais tout 
cela, puisque c’est toi qui m’avais fait affilier 
à mon arrivée, et que tu 11e nous quittas que 
six mois après. J’ai toutes ces dates pré¬ 


sentes, car c’est le jour de ton départ pour 
Chartres que je m’aperçus de l’amour 
j’avais pour la Savinienne. Je me souviens de 



la belle conduite que nous te fîmes sur la 
chaussée. Nous avions nos cannes et nos ru- 
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bans, et nous te suivions sur beux lignes, nous 

* 

arrêtant à chaque pas pour boire à ta santé. 
Le couleur portait ta canne et ton paquet sur 
son épaule. C’est moi qui entonnais les chants 
du départ, auxquels répondaient en choeur 
tous nos pays. La solennité de cette cérémonie 
si honorable pour ceux à qui on la décerne, 
et dont j’étais fier de te voir le héros, me 
donna de l’enthousiasme et du courage. Je 
t’embrassai sans faiblesse, et je revins en ville 
avec la Conduite , chantant toujours et ne 
songeant pas à l’isolement où j’allais me 
trouver, loin de l’ami qui m’avait instruit et 
protégé. J’étais, je crois, un peu exalté par 
nos fréquentes libations, auxquelles je n’étais 
pas accoutumé et auxquelles je crains fort 
de ne m’habituer jamais. Quand les fu¬ 
mées du vin se furent dissipées, et que je me 
retrouvai sans toi chez la Mère, sous le man¬ 
teau de la cheminée, tandis que nos frères 
continuaient la fête autour de la table, je 
tombai dans une profonde tristesse. Je ré- 
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sistai longtemps à mon chagrin , mais je 

« 

n’en fus pas le maître, et je fondis en lar¬ 
mes. La Mère était alors auprès de moi, 
occupée à préparer le souper des compa¬ 
gnons. Elle fut attendrie de me voir pleurer; 
et pressant ma tête dans ses mains de la 

même manière qu’elle caresse ses enfants: 
Pauvre petit Nantais , me dit-elle, c’est toi 
qui as le meilleur cœur. Quand les autres 
perdent un ami, ils ne savent que chanter 
et boire jusqu’à ce qu’ils liaient plus de 

voix, et ne puissent plus tenir sur leurs jam¬ 
bes. Toi, tu as le cœur d’une femme, 
et celle que tu auras un jour sera bien 

aimée. En attendant, prends courage, mon 
pauvre enfant. Tu ne restes pas abandonné. 
Tous tes pays t’aiment, parce que tu es un 
bon sujet et un bon ouvrier. Ton père 
Savinien dit qu’il voudrait avoir un ills tout 
pareil à toi. Et quant à moi, je suis ta 

mère, entends-tu ? non pas seulement comme 

-■ 

je suis celle de tous les compagnons, mais 
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comme celle qui t'a mis au monde. Tu me 
confieras tous tes embarras, tu me diras tes 
peines, et je tâcherai de t’aider et de te con¬ 
soler. 

p 

En parlant ainsi, cette bonne femme m’em- 
brassa sur la tête, et je sentis une larme de 
ses beaux yeux noirs tomber sur mon front. 
Je vivrais autant que le juif errant que 
je n’oublierais pas cela. Je sentis mon coeur 
se fondre de tendresse pour elle, et je te 
l’avoue, pendant le reste de ce jour-là, 
je ne pensai presque plus à toi. J’avais tou¬ 
jours les yeux sur la Savinienne. Je suivais 
chacun de ses pas. Elle me permettait de 
l’aider aux soins de la maison, et le brave 
Savinien disait, en me regardant faire : — 
Comme ce garçon est complaisant! quel bon 
enfant! quel cœur il a!—Savinien ne se 
doutait pas que dès ce jour - là j’étais son 
rival, l’amoureux de sa femme. 

Il ne s’en douta jamais; et plus j’étais amou¬ 
reux, plus il avait de confiance. Lui qui avait 


i. 


U 
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la cinquantaine, il ne pouvait sans doute pas 
s’imaginer qu’un enfant comme moi eût d’autres 
yeux pour la Sayinterme que ceux d’un fils. 
Mais il oubliait que la Savinienne eût pu être 
sa fille, et qu’elle n’eût pas pu être ma mère. 
Cette Mère chérie vit bien l’état de mon 
cœur. Jamais je n’osai le lui dire ; je sentais 
bien que cela eût été coupable, puisque Savi- 
uien était si bon pour moi. Et puis je savais 
combien elle est honnête. Il n’y aurait pas en 
un seul compagnon, même parmi les plus 
hardis, qui se fût. hasardé, fût-ce dans le vin, 
à lui manquer de respect. Mais je n’avais pas 
besoin de parler ; mes yeux lui disaient malgré 
moi mon attachement. À peine avais-je fini ma 
journée que je courais chez la Mère, et j’ar¬ 
rivais toujours le premier. J’avais un amour et 
des soins pour ses enfants comme ceux d’une 
femme qui les aurait nourris. Dans ce temps- 
là elle sevrait son garçon. Elle fut malade, 
et ses cris l’empêchaient de reposer. Elle ne 
voulait pas le confier à sa servante, parce que 
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Fauchon avait le sommeil dur, et l’eut mal soi¬ 
gné, malgré sa bonne volonté. Elle permit que 
je prisse l’enfant daus mon lit pendant les nuits. 
Je ne pouvais fermer l’œil, mais j’étais heu¬ 
reux de le bercer et de le promener dans 
mes bras autour de la chambre, en lui chantant 
la chanson de la poule qui pond un œuf d'ar¬ 
gent pour les jolis marmots. Cela dura deux 
mois. La Mère était guérie, et le petit s’était 
habitué à dormir tranquillement avec moi. 
Quand elle voulut le reprendre , il ne voulut 
plus me quitter, et il a reposé dans mes bras 
tout le temps que j’ai passé ici. Je crois qu’il n’y 
a pas de lien plus tendre que celui d’une femme 
avec la personne qui aime son enfant et qui en 
est aimé. Nous étions comme frère et sœur, la 
Savinienne et moi. Quand elle me parlait, quand 
elle me regardait, il y avait dans sa voix et dans 
ses yeux la douceur du Paradis, et je n'étais 
soucieux de rien, quoiqu’il y eût auprès de 
nous quelqu’un qui eût pu donner bien de l’in¬ 
quiétude à Savinien et à moi. C’était Romanet 
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le Bon-soutien , aujourd’hui Dignitaire. Quel 
bon cœur! quel brave compagnon encore que 
celui-là ! Il aimait la Savinienne comme je 
l’aime, et je crois bien qu’il l’aimera toute sa 
vie. Dans ce temps-là, les affaires de Savinien 


étaient assez embarrassées. Il avait du crédit, 
mais pas d’argent ; et il était obligé de payer 
chaque année une partie de ce qu’il avait em¬ 
prunté sur parole pour acheter son fonds. Et 
comme il ne gagnait pas beaucoup (il était 
trop honnête homme pour cela), il voyait avec 
effroi arriver le moment où il serait obligé de 


céder son auberge à un autre. Si j’avais eu 
quelque chose, combien j’aurais été heureux 

h- 

de l’aider l Mais je ne possédais alors que 
le vêtement que j’avais sur le dos; et mes 
journées suffisaient à peine à m’acquitter en¬ 
vers Savinien, qui m’avait nourri et logé gratis 
dans les commencements. Romanet le Bon- 


Soutien était dans une meilleure position. 11 
était riche. Il avait un héritage de plusieurs 
milliers d’écus. Il le vendit, et le mit dans 

























DU TOUR DR FRANCR. 


213 

les mains de Savinien , sans vouloir accepter 
de billets, ni recevoir d’intérêts, en lui disant 
qu’il le lui rendrait dans dix ans s’il ne pou¬ 
vait faire mieux. Il a agi ainsi par amitié pour 
Savinien, je le veux bien ; mais, sans rien ôter 
à son bon cœur, on peut bien deviner que la 
Savinienne entrait pour beaucoup dans le 
plaisir qu’il avait à faire cette bonne action. 
Le brave jeune homme n’en était que 
plus timide avec elle, et, comme moi , 
il se fût fait un crime de manquer au 
devoir de l’amitié envers son mari. Nous 
l’aimions donc tous les deux, et elle nous 
traitait tous les deux comme ses meilleurs 
amis. Mais Romanet, retenu par la modes¬ 
tie à cause de son bienfait, et demeurant 
en ville, la voyait moins souvent que 
moi. Enfin, quelle qu’en fut la cause, la 
Mère avait pour moi une préférence bien 
marquée. Elle vénérait le Bon - Soutien 
comme un ange, mais elle me choyait 
comme son enfant; et il n’y avait pas qua- 
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tre personnes plus unies et plus heureuses 
sur la terre, qne Savimen, sa femme, le 
Bon-Soutien , et moi. 

Mais le temps vint enfin où il fallut m’éloi¬ 
gner. Les travaux de la préfecture étaient 
terminés, et l’ouvrage allait manquer pour le 
nombre des compagnons réunis à Blois. De 
jeunes compagnons arrivèrent; ce fut aux plus 
anciennement arrivés de leur grade à leur 
céder la place. J’étais de ce nombre. On 
décréta qu’on nous ferait la conduite, et que 
B on nous dirigerait sur Poitiers. 

C’est alors que je m’aperçus de la force de 
mon sentiment. J’étais comme fou, et la 
douleur que j’éprouvais en apprit plus à la 
Savinienue que je n’aurais voulu lui en dire. 
C’est elle qui me donna la force d’obéir au 
Devoir en me parlant de son honneur et du 
mien ; et, dans cette exhortation, il y eut 
des paroles échangées que nous tie pûmes 
pas reprendre après les avoir dites. Cnfîn, 
je partis le cœur brisé, et je n’ai jamais pu 
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aimer ou même regarder une autre femme 
que la Savinienne. Je suis encore aujourd’hui 
aussi pur que le jour où tu quittais Blois, 
et où la Savinienne m’embrassait au front 
sous le manteau de la cheminée. 

Pierre ? attendri par le récit de cette pas¬ 
sion naïve et vertueuse, promit à son ami 
de le servir dans ses amours, et s’engagea à 
ne pas quitter Blois sans avoir pénétré les 
desseins de la Savinienne et soulevé le voile 
qui cachait l’avenir du Cor y n mien. 



















CHAPITRE XII. 




Ce fut le lendemain , un dimanche bien en¬ 
tendu ? que tous les compagnons et affiliés du 
Devoir de liberté de Blois employèrent leur 
journée à délibérer sur Taffaire du concours. 
La chambre consacrée aux séances étant livrée 
aux maçons pour cause d’urgente réparation, 
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rassemblée eut lieu ce jour-là dans la grange 
de la Savinieime. Tous les membres s’assirent 
sans façon sur des bottes de paille. Le Digni¬ 
taire avait une chaise, et devant lui une table 
pour écrire, autour de laquelle étaient assis 
le secrétaire et les anciens . Pierre eût désiré 
terminer ses affaires et partir dès le matin. 
Mais outre que T avertissement du rouleur 
n’était que trop vrai et qu’il ne pouvait trou¬ 
ver un seul bon ouvrier qui ne fût intéressé 
au concours, il regardait comme un devoir de 
répondre à l’appel qui le convoquait. Quand 
on eut proposé la pièce du concours, et lors¬ 
qu’on allait procéder à l’élection des concur¬ 
rents, il demanda la parole, afin de pouvoir 
se retirer ensuite. Elle lui fut accordée; et, 
malgré l’agitation soulevée par l’affaire prin¬ 
cipale, on se disposa à l’écouter avec attention. 
Chacun était curieux de voir ce qu’un com¬ 
pagnon généralement estimé pouvait alléguer 
contre une chose aussi glorieuse et aussi 
sainte que la lutte contre les dévorants. 
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Pierre prit la parole. Il démontra d’abord 
que la victoire était toujours chanceuse; 
que le jury le plus intègre et le mieux com¬ 
posé pouvait se tromper; qu’en matière d’art 
il n’y avait pas d’arrêts incontestables ; que le 
public lui-même était souvent abusé par 
une tendance au mauvais goût, et que ja¬ 
mais le triomphe d’un artiste n'était accepté 
par ses rivaux ; qu’ainsi l’honneur que la 
société voulait attacher au concours, et la 
gloire qu’elle se flattait d’en retirer, n’étaient 
qu’illusion et déception. 

î parla aussi des dépenses qu’on allait 
faire pour ce concours. On allait priver de 
travail un certain nombre de concurrents. 
Il faudrait les soutenir pendant ce temps, et 
les indemniser ensuite sur le fonds commun, 
b faudrait aussi nourrir et payer, pendant 
les cinq ou six mois que durerait la con¬ 
fection du chef-d’œuvre, les gardiens pré- 

# 

taient là des dépenses qui endetteraient 
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certainement ia société pour plusieurs an¬ 
nées* Pierre prouva ses assertions par des 
chiffres. Mais il lut interrompu par des 
murmures. Il y avait là des amours-propres 
irritables, qui n’entendaient pas raillerie sur 
le fait de leur capacité scientifique et artis¬ 
tique. Comme il arrive dans toute assemblée, 
quels qu'eu soient les éléments et le but, 
ces têtes chaudes et vaniteuses menaient tout, 
et venaient à bout de persuader à tous que 
la seule affaire était de les admirer et de 
leur ménager des triomphes. Quand Pierre 
Iluguenin leur disait : 

— De quoi servira à la société qu’une 
demi-douzaine de ses membres ait passé 
une demi-année sur un colifichet ruineux, sur 
un monument destiné à perpétuer le souve¬ 
nir de notre folie et de notre vanité? 

Ils lui répondaient : 

— Et si la société veut se charger de cette 
dépense, que vous importe ? Si vous ne 
voulez pas y participer, remerciez la so- 
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ciété (1); vous êtes libre, vous avez fini votre 
tour de France. 

Et Pierre avait bien de la peine à leur 
faire comprendre que s'il eût été riche, il eût 

i 

mieux aimé se charger de toute la dépense 
que de laisser la société se ruiner , s’endetter 
pour vingt ans peut-être. 

— La société s’imposera toutes les priva¬ 
tions, s’il le faut, répondaient-ils. L’honneur 
est plus précieux pour elle que la richesse. 
Laissez-nous abaisser l’orgueil des dévorants, 
leur prouver que nous seuls connaissons la 
partie, les forcer de nous céder la place, 
et vous verrez ensuite que personne ne se 
plaindra. 

— Ce n’est pas vous qui vous plaindrez, 
dit à ce propos Pierre Huguenin à un des 

m 

plus exal tés aspirans au concours ; vous qui 
allez recueillir tout T honneur du combat si 


(1) Remercier la société, c’est s’en retirer eu ce sens qu’on no 
participe pins à scs dépenses, à scs entreprises, ni à ses prolits. 
On reste lié de cœur, mais on n’csl plus obligé envers elle ( l lie 


par la conscience. 
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vous gagnez, et qui, même en cas de défaite, 
serez indemnisé et récompensé de vos peines 


par la société. Mais tous ces jeunes affiliés 
qui, par la suite, viendront admirer dans vos 


salles d'étude le chef-d’œuvre de votre con¬ 
cours, ser o n t-ils dé d o m m âgé s, par la vu e d e 
ce trophée, des leçons qui leur manqueront 
et des avances qui ne pourront leur être 
faites? Quant à moi, j’approuve le principe 
de l’émulation; mais à condition que la gloire 
des uns u appauvrira pas les autres, et que les 
écoliers ne paieront pas pour rester écoliers, 
en proclamant la science des maîtres de l’art, 
les bonnes raisons commençaient à avoir 


prise sur les gens désintéressés. Pierre Hu- 
g ne ni n essaya de les dissuader de leur am¬ 
bitieux dessein, par des raisons non plus 
positives, mais plus larges. Il s’abandonna 
aux sentiments et aux idées qui depuis long¬ 
temps fermentaient dans son cœur, en leur dé¬ 
montrant le tort moral que de semblables luttes 
causaient de part et d’autre aux sociétés. 
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— N’est-ce pas, leur dit-il ? une grande’ 
injustice que nous commettons, lorsque nous 
disons à des hommes laborieux et né¬ 
cessiteux comme nous : Cette ville ne 


saurait nous contenir tous, et nous faire 
vivre au gré de notre orgueil ou de notre 
ambition; tirons-la au sort, ou bien essayons 

7 / d 

nos forces ; que les plus habiles rempor¬ 
tent, et que les vaincus s’en aillent pieds nus 
sur la route pénible de la vie, chercher un 
coin stérile où notre orgueil dédaigne de les 
poursuivre? Direz-vous que la terre est assez 
grande, et qu’il y a partout du travail? Oui, 
il y a partout de l’espace et des ressources 
pour les hommes qui s’entraident. Il n’v eu 
a pas, non, Y univers n’est pas assez grand 
pour des hommes qui veulent s’isoler ou se 
disperser en petits groupes haineux et jaloux. 
Ne voyez-vous donc pas le monde des riches? 
ne vous êtes-vous jamais demandé de quel 
droit ils naissent heureux, et pour quel crime 


vous vivez et mourez dans la misère! pour- 
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quoi ils jouissent dans le repos, tandis que 
vous travaillez dans la peine î Qu’est-ce donc 
que cela signifie ? Les prêtres vous diront 
que Dieu le veut ainsi; mais êtes-vous bien 
sûrs que Dieu le veuille ainsi en effet? Non, 
n’est-ce pas? Vous êtes sûrs du contraire; 
autrement vous seriez des impies, des ido¬ 
lâtres, et vous croiriez en un Dieu plus mé¬ 
chant que le diable, ennemi de la justice et 
du genre humain. Eh bien! voulez-vous que 
je vous dise comment s’est établie la ri¬ 
chesse et comment s'est perpétuée la pau¬ 
vreté? Par le savoir-faire des uns, et par la 
simplicité des autres. C'est pour cela que les 
simples ont accepté leur défaite et leur ex¬ 
clusion du partage de tous les biens et de 
tous les honneurs ; car les habiles leur ont 
prouvé que cela devait être ainsi. Et voilà 
qu’il y a eu tant et tant de simples, que 
vos pères et vous avez été condamnés à tra¬ 
vailler pour les riches sans vous plaindre et 
sans vous lasser. Vous trouvez cela fort in- 
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juste. Du matin au soir je l’entends dire, 
et je le dis moi-même. Ce que vous trouvez 
injuste contre vous , trouveriez - vous donc 
juste de le faire souffrir aux autres? 

Quelquefois, malgré l’arrêt du sort, il vous 
est permis de sortir de votre misère: niais à 
quelles conditions? Il faut que vous soyez 
très-laborieux, très-persévérants, et peut-être 
très-égoïstes: il faut que vous vous éleviez 
parle gain, l’avarice, et l’âpreté au travail, 
au-dessus de tous vos pareils; car quels sont 
ceux d’entre nous qui réussissent à amasser 
quelque bien et à s’établir quelque part? 
Ceux-là seulement qui ont un héritage, on 
bien ceux qui ont un génie supérieur. Je 
sais le respect qu’on doit à l’intelligence; 
mais trouvez-vous bien juste, bien généreux, 
qu’un homme croupisse dans la misère et 
périsse sur la paille, parce que Dieu ne lui 
a pas donné autant d’esprit ou de santé qu’à 
vous ? Quel est l’esprit de notre société, 
quelle est sa cause, quel est son but? La 
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nécessité (remployer l’intelligence et le cou¬ 
rage des uns à stimuler et à corriger l’inep¬ 
tie ou la mollesse des antres; et pour cela il 
faut les soutenir et les aider de notre gain ? 
c’est-à-dire de notre travail, jusqu’à ce qu’ils 
aient profité de nos leçons et reconnu la né¬ 
cessité de travailler eux-mêmes sans se mé¬ 
nager. 

La pensée qui a institué le Devoir de 
liberté, et, pennettez-moi de vous le dire, la 
pensée qui a institué les différents Devoirs 
du compagnonnage, est donc grande, mo¬ 
rale, vraie, et selon les desseins de Salo¬ 
mon (i). Eh bien! ce que vous faites lors¬ 
que vous travaillez à expulser une société est 
tout à lait opposé à cette pensée auguste, à 

i 

(!) Salomon était alors pour les compagnons et sera encore 
longtemps pour un grand nombre, un être de raison , une 
sorte de fétiche auquel on attribue toutes les perfections, toutes 

les puissances. Son nom équivaut presque à celui de i’Éternel y 

+ 

et Pierre Huguenin remployait pour donner plus d’autorité à 
son invocation religieuse. 

I. 15 
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ces suprêmes desseins. Si les travailleurs du 
temple ont cru devoir se diviser en diverses 
tribus sous la conduite de plusieurs chefs, 
c’est que leur mission était de parcourir le 
monde par différents chemins, afin de porter 
sur plusieurs points à la fois la lumière et 
le bienfait de l’industrie. Soyez sûrs que les 
enfants de Jacques et ceux de Sou bise sont 



aussi 


Salomon... 


que nous les enfants du 



Un murmure désapprobateur faillit inter¬ 
rompre FÀmi - du - trait. Tl se hâta de re¬ 


prendre avec adresse (car un peu d’allégorie 
était bien nécessaire avec des esprits moins 
éclairés que 3e sien ) : 

— Ce sont des entants égarés, il est vrai, 
des enfants rebelles, si vous voulez. Dans 
leur long et pénible pèlerinage, ils ont oublié 
les sages lois et jusqu’au nom auguste de 
leur père. Jacques fut peut-être un imposteur 
qui corrompit leur jugement, et se lit pro¬ 
phète pour s’approprier le culte du vrai 
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maître; et c’est pourquoi ils ont tant d’ani¬ 
mosité contre nous; c’est pourquoi ils nous 
provoquent et nous maltraitent avec fana¬ 
tisme, cherchant à s’isoler de nous et à nous 
disputer le travail, héritage sacré de tous les 
compagnons. Imiterez-vous donc leur exemple, 
et. parce qu’ils sont aveugles et inhumains, 
agirez-vous comme eux? relèverez-vous le 
gant du combat? O mes pays ! ô mes frères ! 
rappelez-vous une grande leçon que Salomon 
nous a donnée. Deux mères se disputaient un 
enfant; il ordonna qu’on le coupât en deux, et 
que chacune en emportât la moitié. La mère 
supposée accepta le partage, la vraie mère 
s’écria qu’on le donnât tout entier à sa rivale. 
Cet apologue est l’emblème cle notre des¬ 
tinée. Ceux de nous qui demandent le par¬ 
tage de la terre et du travail sont sans en¬ 
trailles, et ne songent pas que ce lambeau 
partagé par le glaive de la haine ne sera plus 
entre leurs mains qu’un cadavre. 

Pierre leur parla encore longtemps, je 
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ne sais s'il portait dans son sein la révéla¬ 
tion d’un temps et d’une société où k 
principe de liberté individuelle pourrait se 
concilier avec le droit de tous. Je sais 
que son cerveau intelligent eût pu s’élever 
à cette conception, telle qu’elle est entrée 
aujourd’hui dans les cœurs et dans les es¬ 
prits d’élite. Mais il est à remarquer qu’à 
cette époque, le principe du Saint-Simonisme (la 
première des doctrines modernes qui se soit 
popularisée sous le règne des Bourbons) ne 
s’était pas encore développé. Les germes d’une 
philosophie sociale et religieuse couvaient clans 
de secrets conciles, ou s’élu cubraîent dans les 
méditations des économistes. Probablement 
Pierre Huguenin n’en avait jamais entendu 
parler; mais un esprit droit et assez cul¬ 
tivé, une âme ardente, une imagination 
poétique, faisaient de lui un être mystérieux 
et singulier, assez semblable aux pâtres in¬ 
spirés qui naissaient dans l'ancienne tradi¬ 
tion avec le don de prophétie. On pou- 
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vait dire, avec la Savinienne, qu'il était 
rempli de l'esprit du Seigneur; car, dans la 
candeur de son enthousiasme, il touchait aux 
plus hautes questions humaines, sans savoir 
lui-même quelles étaient ces cimes voilées 
où son rêve l’avait porté. C’est pourquoi ses 
discours dont nous ne pouvons vous don¬ 
ner ici que la substance sèche et grossière, 
avaient un caractère de prédication dont 
l’effet était grand sur des esprits simples 
et sur des imaginations encore vierges, 
ïî leur conseilla de tenter, au lieu d’une 
épreuve douteuse , une paix honorable. 
Les Dévorants, las de querelles, commen¬ 
çaient à s’adoucir. 11 serait peut-être plus fa¬ 
cile qu’on ne pensait de les amener à recon¬ 
naître le droit des Enfants de Salomon. 
Pourquoi, si ces derniers étaient capables 
d’écouter la raison, de comprendre la justice, 
les Dévorants ne le seraient pas aussi? N’é¬ 
taient-ils donc pas des hommes? et, au ris¬ 
que de n'être pas écouté, ne devait-on pas 
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essayer de les ramener à des sentiments hu¬ 
mains, plutôt que d’envenimer leur haine par 
un défi d’amour-propre? Enfin ne serait-on 
pas encore à temps de reprendre la décision 
du concours, s’il venait à être bien démon-- 
tré que c’était le seul moyen d’éviter de nou¬ 
veaux combats. Mais que ne fallait-il pas en¬ 
treprendre avant d’abandonner les chances de 
paix et d’alliance! L’avait-on fait? Tout au 
contraire, on n’avait songé qu’à répondre 
injure pour injure, bravade pour bravade. 
On s’était, de gaieté de cœur, précipité 
dans mille dangers qu’il eût été facile d’évi¬ 
ter dans le principe, avec plus de calme 
et de dignité. N’avait-on pas provoqué 
aussi les charpentiers Drilles, en chantant le 
matin môme, devant leurs ateliers, des chants 
de guerre et d’anathème? Pierre avait été té¬ 
moin de ce fait. Il le censura avec force, 
avec douleur. —Vous avez l’orgueil d’être ies 
seigneurs, les patriciens du tour de France, 
leur dit-il; ayez donc au moins les manières 
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nobles qui conviennent quand on s’estime 
supérieurs au reste des hommes* 

Lorsqu’il cessa de parler, il se fit un 
long silence. Les choses qu’il avait dites étaient 
si nouvelles et si étranges, que les auditeurs 
avaient cru faire un rêve dans une autre vie, 
et qu’il leur fallut quelque temps pour se 
reconnaître dans les ombres de la terre. 

Mais peu à peu les passions contenues re¬ 
prirent l’essor. Leur règne n’était pas encore 
près de finir; et le peuple des travailleurs 
n’avait gardé du grand principe d’égalité fra¬ 
ternelle proclamé par la révolution française, 
qu’une devise au lieu d’une foi, quelques 
mots glorieux, profonds, mais aussi mystérieux 
pour lui que les rites du compagnonnage. Les 
murmures succédèrent bientôt à la muette 
adhésion de quelques uns, à la stupeur pro¬ 
fonde du grand nombre; et ceux dont le 
cœur avait tressailli involontairement rougi¬ 
rent tout aussitôt d’avoir senti cette émotion 
ou de l’avoir laissé paraître. Enfin un des 
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plus exaltés prit la parole* —Voilà un beau 
discours, dit-il, et un sermon mieux fait 
qu’un curé en chaire n’eût pu le débiter. Si 
tout le mérite d’un compagnon est de con¬ 
naître les livres et de parler comme eux, 
honneur à vous, pays Villepreux F Ami-du- 
trait! Vous en savez plus long que nous tous; 
et si vous aviez affaire à des femmes, vous 
les feriez peut-être pleurer. Mais nous som¬ 
mes des hommes, des enfants de Salomon; 
et si la gloire d’un compagnon du Devoir de 
liberté est de soutenir sa société, de se dé¬ 
vouer corps et âme pour elle, de repousser 
l’injure, de lui faire un rempart de sa poi¬ 
trine, honte à vous, pays Villepreux, car vous 

■p 

avez mal parlé, et vous mériteriez d être ré¬ 
primandé. Comment donc! nous avons écouté 
jusqu’au bout les conseils d’une lâche pru¬ 
dence, et nous ne nous sommes pas indignés? 
On nous a dit qu’il fallait abjurer notre hon¬ 
neur, oublier le meurtre de nos frères, tendre 
la joue aux soufflets, rayer notre nom appa- 
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rem ment du tour de France, et nous avons 
écouté tout cela patiemment? Vous voyez bien, 
pays Villepreux, que nous sommes doux et 
modérés autant qu’on peut l’être. Vous voyez 
bien que nous avons le respect du Devoir 
et la fraternité du compagnonnage bien avant 
clans le cœur, puisque nous ne vous avons 
pas réduit au silence comme un insensé, ou 
jeté hors d’ici comme un faux frère. Vous 
avez une si belle réputation, et vous avez 
été revêtu de dignités si éminentes dans 
la société, que nous persistons à croire vos 
intentions bonnes et votre cœur droit. Mais 
votre esprit s’est égaré dans les livres, et 
ceci doit servir d’enseignement à tous ceux 
qui vous ont entendu. Qui en sait trop, 
n’en sait pas assez; et quiconque apprend 
beaucoup de choses inutiles, risque d’oublier 
les plus nécessaires, les plus sacrées. 

D’autres orateurs plus véhéments encore 
renchérirent sur T indignation de celui-là, et 
bientôt une discussion violente s’engagea contre 
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Pierre Huguenin. Il répondit avec calme; il 
supporta avec la résignation d’un martyr et 
la fermeté d’un stoïque les accusations, les 
reproches et les menaces. Il disait d'excel¬ 
lentes choses ? variant ses arguments et ap¬ 
propriant les formes de son langage à la portée 
d’esprit de ses divers interlocuteurs. Mais il 
voyait avec douleur que le petit nombre de 
ses adhérents diminuait de plus en plus, et 
il s’attendait à des outrages publics; car la 
séance était livrée à la confusion, et la vé¬ 
rité n’avait plus de pouvoir sur ces âmes 
endurcies ou exaltées. Enfin le Dignitaire, 
après bien des efforts inutiles, obtint le 
silence, et prit la défense des intentions de 
Pierre Huguenin. 

— Je le connais trop, dit-il, pour douier 
de lui ; et si un soupçon contre son honneur 
pouvait entrer dans ma pensée, je crois qu’un 
instant après je lui en demanderais pardon 
à genoux. Il n’y aura donc ici de répri¬ 
mandes que contre ceux qui se permet- 
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traient de l'insulter. Sur tous les points, il a 
parlé suivant sa conscience, et sur plusieurs 
points mes sentiments sont d’accord avec 
les siens. Cependant je crois que ses idées 
ne sont pas applicables pour le moment; 
c'est pourquoi je propose de passer outre : 
mais je demande, une fois pour toutes, 
qu’on respecte la liberté des opinions, et 
qu’on les combatte sans aigreur et sans 
brutalité. Consolez-vous, pays Yillepreux, de la 
contradiction un peu violente que vous avez 
rencontrée ici. Si vous vous êtes trompé en 
quelque chose, vous n'en avez pas moins dit 
certaines véritées qui resteront gravées dans plus 
d’un cœur ami, et dans le mien particuliè¬ 
rement. Soyez sûr qu’il en restera aussi quel¬ 
ques unes, même dans l’esprit des plus exaltés. 
Peut-être les idées de paix et d'union géné¬ 
rale que vous avez osé proclamer seront- 
elles mieux écoutées dans des jours plus heu¬ 
reux. Je trouve, moi, que vous avez bien parlé, 
et que votre cœur n’a pas été corrompu par 
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la science des livres. Vous ôtes libre de vous 
retirer, si ia discussion de nos intérêts, comme 
nous les entendons pour le moment, blesse 
votre croyance; mais nous vous prions de ne 
pas quitter la ville avant que la crise où nous 
sommes ait changé de face. S’il fallait en 
venir à de nouveaux combats, et si la société 

vous ordonnait de marcher, nous savons que 

« 

vous vous conduiriez comme un brave soldat 
de l’armée de Salomon, 

Pierre s’inclina en signe de respect et de 
soumission. Il se retira, et le Corynthien le 
suivit.— Frère , lui dit ce noble jeune homme, 
ne sois pas humilié, ne sois pas triste, je t'en 
supplie ; ce que le Dignitaire vient de dire est 
bien vrai, tes paroles ont retenti dans des 
cœurs amis du tien. 

— Je ne suis point humilié, répondit Y Àmi- 

du-trait, et ta sympathie suffirait à elle seule 

pour me dédommager de T emporte ment des 

autres. Mais je suis inquiet, je te l’avoue, 

■ 9 

et pour une chose toute personnelle. Le Digni- 































DU TOUR DE FRANGE. 


237 


taire vient de m’ordonner en quelque sorte de 
rester ici. Je comprends la délicatesse de cette 
intention ; il voit que plusieurs m accuseront de 
manquer de cœur à l’heure du combat, et il 
me fournit l’occasion de me réhabiliter à leurs 
yeux; mais je ne suis pas jaloux de cet honneur 
farouche, et je l’accepterai avec douleur. Une 
raison non moins grave me fait regretter d’avoir 
renoué mes relations avec la société. J’ai donné 
ma parole d’honneur à mon père d'être de 
retour sous trois jours, et mon père a donné 
la sienne de reprendre ses travaux demain. Il 
ne peut le faire sans moi. Il est malade, et 
plus sérieusement peut-être depuis que je suis 
absent. Il est d’un caractère bouillant, d’une 
loyauté scrupuleuse. À l’heure qu’il est, il 
m’attend sur la route, et je crois le voir, 
tourmenté par l’inquiétude, par l’impatience, 
par la fièvre. Pauvre père ! Il avait tant de foi 
à la promesse que je lui ai faite ! 11 me faudra 
donc y manquer ! 

—Pierre, répondit le Corÿnthien, je sens que 
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tu es entre deux devoirs : le saint devoir de 

liberté , et le devoir filial qui n’est pas moins 
sacré. Il faut que tu partages ton fardeau. J’en 
veux prendre la moitié. Tu resteras ici pour 
obéir aux lois de la société, et moi j’irai chez 
ton père. J’inventerai quelque prétexte pour 
t’excuser, et je me mettrai à F ouvrage à ta 
place. Une heure d’attention va me suffire pour 
recevoir tes instructions. Je sais comme tu dé¬ 
montres , et tu sais comme je t’écoute. Viens 
dans le jardin, et avant la nuit je me mettrai 
en route. Je coucherai chez la Jambe-de-bois, 
et avant le jour, je prendrai la diligence qui 
passe par là. Demain soir je serai chez ton 
père, après-demain matin dans la chapelle de 
ton vieux château. De cette manière tout s’ar¬ 
rangera, et tu auras l’esprit tranquille. 

-—Cher Àmaury, répondit Pierre Iluguenin , 
je n’attendais pas moins de ton amitié et d’un 
cœur comme le tien ; mais je ne puis accepter 
ton dévouement. 

Il est probable que le concours aura lieu ; 
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et je ne dois ni ne veux que tu perdes 
l’occasion de te faire connaître et d’ac¬ 
quérir de la gloire. Ce n’est pas parce que 
tu es mon élève, mais je suis certain que tu 
es le plus fort de ceux qui se présenteront 
au concours. Si tu tie remportes le prix du 
compas d’or, du moins tu feras de telles 
preuves de talent qu’il en sera parlé sur le 
lourde France, De pareilles occasions ne se 
présentent que rarement, et souvent elles déci¬ 
dent de tout l’avenir d’un ouvrier. A Dieu 
ne plaise que je te fasse perdre celle qui 
peut s’offrir demain ! 

— Et moi, je veux la perdre, répondit le 
Coryntbien, et je la perdrais dans tous les 
cas. Tu me crois bien borné, si tu crois que 
depuis ce matin mes idées et mes sentiments 
n’ont pas marché. J’ai ouvert les yeux, frère; 
et je ne suis déjà plus l’homme aveugle et 
grossier qui t’écoutait hier soir avec stupeur 
sur la chaussée de Blois. Les paroles que tu 
viens de dire devant rassemblée sont lombées 
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dans mon cœur, comme le bon grain dans le 
sillon fertile. Il m'a semblé qu’un nuage s’en¬ 
levait de terre entre nous deux , et que je 
t’avais aimé jusqu’ici à travers un voile. 
Oui, mon ami, tu ne m’avais pas semblé 
autre chose qu’un compagnon instruit, hon¬ 
nête, et bon. À présent je vois bien que tu 
es plus que cela, plus qu’un ouvrier, plus 
qu’un homme peut-être. Que vais-je te dire? 
je me suis figuré le Christ, ce fils d’un 
charpentier, pauvre , obscur, errant sur la 
terre, et parlant à de misérables ouvriers 
comme nous, sans argent, presque sans pain, 
sans éducation (c’est ainsi qu’on nous les dé¬ 
peint). Je me suis rappelé ce qu’on raconte 
de sa beauté, de sa jeunesse, de sa douceur, 
des préceptes de sagesse et de charité qu’il 
expliquait comme tu t'as ait aujourd’hui en 
paraboles. Je ne veux pas blesser ta modestie, 
Pierre, en te comparant à celui qu’on appelle 
Dieu; mais je me disais : Si le Christ reve¬ 
nait parmi nous, et qu’il passât devant cette 














DU TOUR DE FRANCE, 


24! 


maison, que ferait-il? Il verrait la Savinienrie 
au seuil, avec son air affable et ses deux beaux 
enfants, et il les bénirait. Et alors la Savinienne 
le prierait d’entrer ; elle laverait ses pieds 
poudreux et brûlants , et elle abriterait ses 
petits dans les plis de la robe uu Sauveur, 
tandis qu’elle irait lui chercher l’eau la plus 
pure pour étancher sa soif. El pendant ce 
temps, le fils du charpentier interrogerait les 
enfants, et il saurait d’eux qu’il y a là, dans 
la grange, des hommes qui parlent et qui 
concertent quelque chose. Mors l'homme 
divin voudrait connaître le cœur de ses frères, 
de ses fils, les pauvres travailleurs. Il entre¬ 
rait dans la grange, et ne dédaignerait pas de 
s’asseoir comme nous sur une botte de paille, 
lui qui naquit sur la paille d’une étable; puis il 
écouterait. Et tout en faisant ce rêve , je me 
représentais la belle figure de Jésus, attentive 
et souriante, et ses beaux yeux attachés sur toi 
avec une expression de douceur et d’atten¬ 
drissement... Et quand tu eus fini de parler 
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(car ceci , Pierre, n'était pas une simple sup¬ 
position que je faisais dans mon esprit; c'était 
comme une vision que j’avais devant les 
yeux), quand tu eus fini de parler, je le vis 
s’approcher, se pencher sur toi et te dire en 
t’imposant les mains ce qu’il disait aux pau¬ 
vres hommes du peuple dont il faisait ses 
disciples : « Viens avec moi, quitte tes filets 
et suis-moi ; je veux te faire pêcheur d ! hom¬ 
mes. » Et il me sembla qu’une grande lu¬ 
mière jaillissait du front du Christ, et t’enve¬ 
loppait dans son rayon. Alors je me dis en 
moi-même : Pierre est un apôtre; comment 
ne le savais-je pas? Il prophétise ; comment 
ne bavais-je pas compris? Et moi aussi, je me 
levai, transporté d’un zèle qui me brûlait, 
J’allais m’écrier : Oh! Christ, emmenez-moi 
avec mon frère ; je ne suis pas digne de 
délier les cordons de vos souliers, mais je 
vous écouterai et je ramasserai les miettes 
qui tomberont de votre table... Alors les com¬ 
pagnons se sont agités. Ils t’ont contredit, ils 





















DU TOUR DE FRANCE. 


243 


t’ont blâmé. Ma vision s’est effacée; mais il 
m’en est resté comme un tremblement dans 
tout le corps; j’ai eu beaucoup de peine à 
me contenir, j’étais prêt à pleurer, comme 
dans le temps où la Savinienne, cette pieuse 
femme qui aime tant Dieu , sans aimer les 
prêtres, me lisait, de sa voix douce, l’Écriture 
Sainte dans une vieille Bible qui est dans sa 
famille depuis deux ou trois cénts ans. Aussi, 
je ne serai jamais impie, et, dût-on se mo¬ 
quer de moi, je ne me moquerai jamais de 
Jésus le fils du charpentier. Qu’il soit Dieu 
ou non, qu’il soit tout à fait mort ou qu’il 
soit ressuscité, je ne peux pas examiner cela, 
et je ne m’en inquiète pas. Il y en a même 
qui disent qu’il n’a jamais existé. Moi je dis 
qu’il est impossible qu’il n’ait pas existé, et 
j’en suis plus sûr depuis que j’ai compris ce 
que tu penses, et ce que tu veux faire com- ■ 
prendre aux autres. Pourquoi serais-tu le 
premier ouvrier qui aurait eu de telles idées? 
Je ne conçois pas comment je ne les ai 
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pas eues plus tôt ; et je me dis que tu ne les 
aurais pas, si des hommes ou des dieux comme 
Jésus ne les avaient pas répandues dans le 
monde. C'est pourquoi je ne veux plus 
écouter que toi, je ne veux plus agir, ni pen¬ 
ser, ni travailler, ni aimer même, sans que 
tu m’aies dit : Cela est bon, cela est juste. 
Et je ne te quitterai plus jamais..., excepté 
que je vais te quitter ce soir, mais pour 
aller t’attendre chez ton père. Tu vois que 
je ne comprends plus ce que c’est que des 
concours , de la gloire, des chefs-d’œuvre... 
nous avons bien autre chose à faire, c’est 
de travailler sans nuire aux autres, sans les 

jF 

humilier, sans leur disputer ce qui leur appar¬ 
tient aussi bien qu’à nous, 

La Savinienne, inquiète de voir Pierre et 
Amaury quitter rassemblée et s’enfoncer dans 
le jardin pour causer avec chaleur, les y 
avait suivis. Peu à peu elle s’était appro¬ 
chée; et, appuyée sur le dossier de leur banc, 

* 

elle les écoutait. Pierre la voyait bien, mais 
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il était heureux qu’elle entendît les discours 
exaltés du Corinthien , et il se gardait de 
trahir sa présence. Quand le Corinthien se 
' tut, la Savinien ne lui dit avec un soupir:—Je 
voudrais que Savinien fût encore là pour 
vous entendre; mais j’espère que, dans le ciel, 
il vous voit et vous bénit. Corinthien, vous 
avez un cœur et un esprit comme je n’en 
ai jamais connus,.., si ce n’est mon pauvre 
Savinien; mais il lui restait encore bien des 
choses à apprendre, et, comme l’on dit, la 
vérité sort de la bouche des enfants. 

Pierre sourit de joie en voyant que la Savi- 
nienne comprenait le Corinthien. Il vit la rougeur 
et le transport de son ami, quand la Mère 
lui tendit la main en lui disant : C’est à la 
vie et à la mort entre nous pour l’estime, 
mon fils Âmaury. 

— Et pour l’amitié? s’écria le jeune homme 
enhardi et troublé à la fois. 

— Amitié veut dire une chose entre les 
hommes, et une au ire entre hommes et femmes. 
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répondit-elle naïvement. Vous avez la mienne 
comme si nous étions deux hommes ou deux 
femmes. 

Àmaury ne répondit rien. La robe noire de 
la veuve lui imposait silence. Elle s’éloigna, et 
Pierre reprit en regardant sou ami qui la suivait 
des yeux: — Et maintenant, frère , veux-tu en¬ 
core partir? N’es-tu pas retenu ici par quelque 
chose de plus cher et de plus sérieux que la 
gloire ? 

— Je serais à la veille d’être son mari, 
répondit le Corinthien, que pour sauver ton 
honneur, je partirais encore. Mais nous n’en 
sommes pas là. Je ne peux rester ici. Je ne 
sais où je prendrais la force de ne jamais dire 
ce que je pense ; et ce que je pense, une 
femme en deuil ne doit pas F entendre. Je man- 
Ilierais à moi-même, à la mémoire de Savinien, 
je perdrais l’estime de la Savinienne, et tout 
cela malgré moi. Fais-moi partir, Pierre, tu 
me rendras service peut-être plus qu’à toi-même. 

Pierre sentit que son ami avait raison. — Eh 
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bien ! quant à moi, j’accepte , dit-il ; mais je 
doute fort que la société y consente. Dans l’excès 
de ta modestie, tu oublies que si le concours a 
lieu, on aura besoin de toi plus que de tout 
autre, et qu’on ne te laissera pas partir ainsi. 
Quelle que soit l’issue de nos différends avec le 
Devoir, ta présence ici est regardée comme 
nécessaire , puisqu’on t’a convoqué. 

— Pierre, Pierre ! s’écria le Corinthien avec 
tristesse , as-tu donc oublié déjà ce que tu me 
disais hier soir sur la chaussée? N’es-tu pas 
dégoûté de ce pacte qui nous subordonne aux 
caprices et aux préjugés d’hommes ignorants 
et emportés ? Nous leur devons assistance quand 
ils sont dans le malheur ou le danger ; car 
ils sont nos frères. Mais quand ils sont enivrés 
d’orgueil ou de vengeance > leur devons-nous 
une aveugle soumission? Non! Quant à moi, 
ce rêve s’efface, et tout à l’heure , en les 
voyant se tourner contre toi, je les trouvais 
si coupables que les liens de l’affection jurée 
se brisaient malgré moi dans mon cœur. 














MB LE COMPAGNON DU TOUR DE FRANCE. 

Viens, rentrons dans l’assemblée. Je vais leur 
demander de me laisser partir, leur dire de 
ne pas compter sur moi pour le concours; et, 
s’ils me refusent, je remercie la société, je 
reprends ma liberté... 

— Tu n’en as pas le droit devant Dieu. 
Égarés ou coupables, ils sont nos frères. Leur 
situation est pénible et périlleuse. Nous ne 
sommes pas en nombre ici, et nos ennemis 
sont les plus forts, les plus exaltés. S’ils per¬ 
sistent à vouloir nous expulser de Blois par la 
violence, il vaudra certainement mieux en venir 

T 

à l’épreuve du concours qu’à celle des coups. 
Prenons donc patience. Je saurai me résigner 
encore. S’il faut que d’une manière ou de 
l’autre, mon honneur soit compromis, je sacri¬ 
fierai mes intérêts à ceux d’autrui ; et si mon 
père me condamne , ma conscience m’ab¬ 
soudra. 






















CHAPITRE XIY. 



La séance terminée, lesGavots se mirent à 
table. Le concours était voté, et le Corinthien 
était du nombre des concurrents élus. Cette 
nouvelle lui causa une émotion où la joie eut 
plus de part que le regret, il faut bien V avouer. 
Quoique sincère clans son dévouement pour 
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Pierre Huguenin, et dans ses vertueuses réso¬ 
lutions à l’égard de la Savinierme, son jeune 
cœur tressaillait, malgré lui, a Vidée dépasser 
plusieurs mois auprès de celle qu’il aimait, 
et d’être absous, par la volonté du destin , de 
ce qui eût été un tort en d’autres circonstances. 
Il faut bien dire aussi que le Corinthien n’était 
pas sans avoir ressenti plus d’une fois déjà les 
chatouillements de Vambition. Il avait trop de 
talent pour m’être pas un peu sensible à la 
gloire ; et si, dans un mouvement d'enthou¬ 
siasme généreux, il revenait aux idées évan- 

s 

géliques dont l’avait nourri la pieuse Savmienne, 
bientôt après les séductions de l’art et de la 
renommée reprenaient leur empire naturel sur 
cette âme d’artiste et d’eufant, candide, ar¬ 
dente , et mobile comme les nuages légers 
d’un beau ciel au matin, 

11 s’efforça de recevoir la nouvelle de son élec- 

il 

tion avec une résignation dédaigneuse. Mais, en 
dépit de lui-même, la gaieté communicative de 

i 

ses compagnons ranimait peu à peu les roses de 
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son teint, et l’aspect de la Savinienne remplis¬ 
sait son cœur d’un espoir plein d’agitations et de 
combats. Sa voix ne se mêla pas aux propos 
enjoués de la table ; mais il y avait dans sa gra¬ 
vité une expression de joie sérieuse et profonde, 
qui n’échappa point à Pierre. De temps en temps 
le regard de l’aimable Corinthien semblait de¬ 
mander grâce à son austère ami ; puis ses yeux se 
reportaient invinciblement vers la Savinienne, 
et un nuage de volupté passionnée les troublait 
aussitôt. — Prends garde à toi, mon enfant ! lui 
dit Pierre, tandis que le bruit des convives 
couvrait leurs voix. N’oublie pas (pie tout à 
l’heure tu voulais partir pour fuir le danger. 
Maintenant qu’il faut l’affronter, ne sois pas 
téméraire. 

— Ne vois-tu pas que ma main tremble en 
soutenant mon verre? répondit le Corinthien. 
Va, je suis plus à plaindre qu’à blâmer. Je 
sens le sort plus puissant que moi, et je prie 
Dieu qu’il me donne un peu de ta force pour 
me soutenir. 
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En ce moment plusieurs jeunes gens de 
la société rentrèrent d’une course qu’ils 
avaient été faire en ville, à la sortie de la 
séance. Ils racontèrent qu’ils avaient vu un 
grand repas de charpentiers Drilles dans un 
cabaret. En passant devant la porte, ils 
avaient jeté un regard dans leur salle, et 
avaient remarqué des militaires attablés avec 
eux. Les chants de guerre des Dévorants 
étaient venus frapper leurs oreilles : 

■s- 

Gavol abominable, 

* Mille lois détestable, 

Pour toi plus de pitié! etc. 


Alors un de ces jeunes Gavots, transporté 
d’indignation, s’avança jusque sur le seuil 
du cabaret, et écrivit sur la porte avec son 
crayon blanc : « Lâches ! lâches ! » 

Celte action d'une bravoure insensée eut 
le destin étrange de n’ètre remarquée d’aucune 
des personnes qui étaient dans la salle. Les 
convives étaient apparemment trop absorbés 
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par le plaisir de la table, et ceux qui les 
servaient trop affairés pour faire attention à 
ce qui se passait sous leurs yeux. Les autres 
Gavots îrattendirent pas que la téméraire 
inscription attirât les regards ; ils ne se don¬ 
nèrent même pas le temps de l’effacer. Voyant 
que Mars cil lais-le-Résolu i( c’était le nom 
de leur jeune confrère) allait se précipiter 
dans l’antre aux lions comme un martyr des 
premiers siècles, ils l’arrachèrent à une mort 
certaine en se jetant sur lui et en l’en traî¬ 
nant presque de force. Ils racontèrent ce 
qu’il avait fait, en donnant des éloges à son 
courage, mais en blâmant son imprudence. 
Le Dignitaire se joignit à eux pour lui re¬ 
procher de n’avoir pas réprimé un mouve¬ 
ment de colère qui pourrait attirer sur la 
société de nouveaux désastres. — Fasse le ciel, 
dit-il, qu’il ne faille pas du sang pour effacer 
ce que vous venez d’écrire! 

Vers la fin du souper, on parla de la 
pièce du concours. C’était un modèle de 
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chaire à prêcher, qui devait réunir toutes 
les qualités de la science et toutes les beautés 
de Fart. Pierre, se soumettant à la décision 
adoptée , donna son avis sans morgue et sans 
affectation. Toute dissension ôtait oubliée entre 
lui et ses compagnons. Les ambitieux qu'il 
avait froissés, n’ayant plus rien à craindre 
de son opposition, ne rougissaient pas de Fécou- 
ter ; car il raisonnait sur son art avec une 
incontestable supériorité. Déjà les Gavots se 
livraient à des rêves flatteurs ; on se croyait 
assuré de la victoire, et la belle chaire s'éle¬ 
vait comme un monument gigantesque dans 
les imaginations excitées par les fumées de la 
gloire ? lorsque des coups violents ébranlèrent 
la porte de l’auberge.—Qui donc peut s’an¬ 
noncer aussi brutalement? dit le Dignitaire en 
se levant. Ce ne peut être un de nos frères. 

— Ouvrons toujours, répondirent les com¬ 
pagnons , nous verrons bien si F on entrera 
chez nous sans saluer. 

« 

— N’ouvrez pas ! s’écria la servante, qui 
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avait regardé par la fenêtre de l’étage supé¬ 
rieur ; ce ne sont pas des amis. Ils sont armés. 
Us viennent avec de mauvaises intentions. 

—Ce sont les charpentiers du père Soubise, 
dit un compagnon qui avait été regarder par la 
serrure ; ouvrons ! c’est une députation qui 
vient parlementer. 

—Non, non ! dit la petite Manette , tout 
effrayée; il y a de grands vilains hommes 
avec des moustaches ; ce sont des voleurs. Et 
elle courut se réfugier dans les bras de sa 
mère, qui pâlit et se pressa instinctivement 
derrière la chaise du Corinthien. 

—Eh bien ! ouvrons toujours, s’écrièrent 
les compagnons ; si ce sont des ennemis, ils 
trouveront à qui parler. 

— Un instant ! dit le Dignitaire ; courons 
prendre nos cannes pour les recevoir; on ne 
sait ce qui peut arriver. 

Les coups cessèrent d’ébranler la porte ; 
mais des voix menaçantes s’élevèrent dehors. 
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Elles chantaient un verset de la sauvage chan¬ 
son du seizième siècle : 

Tous ces Gavols in lames 
Iront dans les enfers 
Brûler dedans les flammes 
Comme des Lucifers. 

Les compagnons s’étaient levés en tumulte. 
Quelques-uns voulaient défendre la porte, 
qu’on cherchait de nouveau à enfoncer 7 tan¬ 
dis que d’autres rassembleraient les armes. 
Mais avant qu’on eût eu le temps de se recon¬ 
naître 7 une fenêtre fut brisée, la porte vola 
en éclats 7 et les charpentiers se précipitèrent 
dans la salle avec des cris affreux. Il y eut 
alors une scène de fureur et de confusion im¬ 
possible à retracer. Chacun s’armait de ce qui 
lui tombait sous la main. Aux terribles cannes 
ferrées des Dévorants, et aux sabres des soldats 
de la garnison 7 dont plusieurs s’étaient laissé atti¬ 
rer dans les rangs des Drilles à la suite d’une 
orgie , les Gavots opposèrent des tronçons de 
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bouteilles dont ils frappaient les assaillants au 
visage, des tables sous lesquelles ils les ren¬ 
versaient , des broches dont ils se servaient 
comme de lances, et dont l'un des plus vi¬ 
goureux colla son adversaire à la muraille. 
Leur défense était légitime; elle fut opi¬ 
niâtre et meurtrière. Pierre H u gu en in s’était 
d’abord jeté entre les combattants, espérant 
faire entendre sa voix, et empêcher le carnage. 
Mais il fut repoussé violemment, et dut bientôt 
songer à défendre sa vie et celle de ses frères. 
La Savinienne s’élança sur l’escalier de sa 


chambre, et le gravit avec la force et la rapi¬ 
dité d’une panthère, emportant ses deux en¬ 
fants dans ses bras. Elle les poussa dans le 
grenier, leur montrant avec énergie un déga¬ 


gement par lequel ils pouvaient fuir vers la 
grange, et se mettre en sûreté. Puis elle revint, 
et, pleine d’indignation, de courage et de déses¬ 
poir, elle redescendit l’escalier et se jeta dans 
la mêlée, croyant que la vue d’une femme 
désarmerait la fureur des assaillants. Mais ils 
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ne voyaient plus rien et frappaient au hasard. 
Elle- reçut un coup qui, sans doute, ne lui était 
pas destiné, çt tomba ensanglantée dans les bras 
du Corinthien. Jusque-là, ce jeune homme, 
consterné, s’était battu mollement. C’était la 
première fois qu’il prenait part à ces horribles 
drames, et il en ressentait un tel dégoût qu’il 
semblait chercher à se faire tuer plus qu’à se 
défendre. Quand il vit la Saviniemie blessée, 

j ' ' 

il devint, furieux ; et, comme le jeune Renaud 
du Tasse , il fit voir que, s’il avait la beauté 
d’une femme t il avait la force et F intrépidité 
d’un héros. L’insensé qui avait répandu 
quelques gouttes du précieux sang de la Mère, 
le paya de tout le sien. 11 tomba la figure 
fendue et la tête fracassée, pour ne jamais se 
relever. 

s ■ t * 

Ce terrible acte expiatoire tourna contre 
le Corinthien tous les efforts des Dévorants. 

Il - \ 1 • 4 * * ' * » 9 

Jusque là il semblait qu’on plaignît ou qu’on 
méprisât sa jeunesse, et qu’on eût voulu l'é¬ 
pargner; mais quand on le vit se dresser, 
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les yeux ardents et les bras ensanglantés, 
entre la Mère évanouie et le cadavre étendu 
à ses pieds, il v eut un hourra général, et 
vingt bras furent levés pour l’anéantir. Pierre 
n’eut que lé temps de se mettre devant lui et 


de lui faire un rempart de son corps. Il reçut 
plusieurs blessures, et tous deux allaient certai¬ 


nement périr accablés sous le nombre, lorsque 
la garde, attirée par le bruit, pénétra dans 


la maison, et à grand’peine sépara les com¬ 
battants. Pierre; malgré le sang qu’il perdait, 
conserva toute sa force et, toute sa présence 
cl esprit. Il emporta la Savinienne dans sa 


chambre; et, l’ayant déposée sur son lit, il 
bn’ça le Corinthien,, qui l’avait suivi, à se 


réfugier dans la grange, pour se soustraire 
aux i arrestations auxquelles on était en train 


de procéder. 11 le -cacha dans la paille, ra¬ 
mena les enfants transis d’effroi auprès de 
leur mère, et redescendit, dans la salle avec 


assez de prestesse pour faire évader encore 
quelques compagnons de son Devoir. Les plus 
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acharnés au combat avaient été saisis ; on les 
emmenait en prison. D’autres s’étaient dis¬ 
persés à temps ? laissant leurs ennemis aux 
prises avec la garde. Pierre avait d’abord 
rintention de se livrer de lui-même à la force 
publique, afin de rendre hautement témoi¬ 
gnage de son innocence et de celle de ses 
amis. Mais quand il vit la maison pleine de 
soldats, de morts et de blessés, il songea à 
r abandon où se trouverait la Savinienne dans 
cette crise déplorable , et il se tint à l’écart 
jusqu’à ce que la garde se fût retirée empor¬ 
tant les morts et emmenant les prisonniers des 
deux partis, les uns à l’hôpital, les autres à la 
prison. Il ordonna alors à la servante de laver 
au plus vite le sang dont la maison était inon¬ 
dée, et il courut chercher un médecin pour la 
Savinienne; mais ses courses furent inutiles. 11 
y avait eu assez de blessés à secourir et à trans¬ 
porter pour occuper tous les gens dé Fart qu’on 
avait pu trouver. Il revint fort alarmé, mais 
il retrouva la Savinienne debout comme la 
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femme forte de la Bible. Elle avait lavé et 
pansé elle-même sa blessure, qui n’était pas 
grave heureusement, et qui ne laissa qu’une 
légère cicatrice à son front large et pur. Elle 
avait rassuré et couché ses enfants ? et elle 
aidait sa servante à rétablir dans la maison 
l’ordre, cette fin sérieuse et sacrée vers la¬ 
quelle tendent sans relâche et sans distraction 
tous les soins et toutes les forces de la femme du 
peuple. Son cœur était cependant tourmenté 
par de cruelles tortures ; elle ignorait ce que 
le Corinthien était devenu et lesquels de ses 
amis avaient péri. Elle songeait aux châti¬ 
ments sans pitié que la loi allait faire peser 
peut-être sur les innocents comme sur les 
coupables ; et, en proie à ces angoisses, 
pâle comme la mort, le cœur serré, la main 
tremblante, elle travaillait, au milieu de la 
nuit, à rassembler les débris épars de ses pé¬ 
nates violés, de ses foyers dévastés, sans 
verser une larme, sans proférer une plainte. 

Quand elle vit rentrer Pierre Huguenin , 
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elle n’eut pas le 1 courage de P interroger : 
mais elle lui sourit avec une sublime expres¬ 
sion de joie qui semblait accepter les plus 
grands malheurs, eu échange du salut d’un 
ami tel que lui. Il la prit par. la main, et 
courut avec elle à la grange où il avait caché, 
et enfermé le Corinthien. Durant cette retraite 


forcée, le désolé jeune homme, en proie à 
mille anxiétés, avait d’abord tenté de reti- 

r * i- . ■■ 

trer à tout risque dans la maison., , pour 


savoir le sort de ses compagnons et surtout 

celui de la Mère. Mais F émotion et la 

^ - J 

fatigue lui avaient - ôté ! la force d ’enfoticer 


les portes que Pierre, redoutant sou impru¬ 
dence , avait barricadées sur lui. Il était si 

/ r - . ■ / ‘ f - ! i 

accablé qu’il faillit s’évanouir en revoyant sa 


maîtresse et son ami 1 hors de danger. On 
visita et on pansa ses blessures, qui étaient assez 
graves. On lui lit, avec des matelas et des 
couvertures, un lit improvisé dans une cham¬ 
bre qu’on lui improvisa de même, en superpo¬ 
sant des bottes de paille dans la charpente 
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de la grange. Il était urgent de le tenir 
caché ; car il était un des plus compromis 
dans l’affaire, et Pierre ni la Savinienne 
n’étaient d’avis de s’en remettre à l’intégrité 
de la justice pour distinguer les provoqués 
des agresseurs, 

Quand Pierre eut songé à tout et épuisé 
le reste de ses forces, il en resta encore à la 


Savinienne pour le soigner. Lui aussi 'était 
blessé et affaibli, et surtout brisé dans le fond 
de son âme. Que ne devait pas souffrir, en 
effet, cette organisation toujours portée vers 
l’idéal et rejetée sans cesse dans la plus bru¬ 


tale réalité! Quand il fut seul, il se sentit 
désespéré; et, se souvenant des coups qu’il 
avait été forcé de porter, voyant se dresser 
devant lui tous les spectres de l’insomnie et 
de la fièvre, il désira mourir,'et tordit ses 


mains dans l’excès d’une 
Le sommeil vint enfin à 


4 % 

horrible douteur, 
son secours, ét il 


resta plongé dans un accablement presque lé¬ 
thargique depuis le jour naissant jusqu’à la nuit. 
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La Savinienne se reposa à peine deux ou 
trois heures. Elle partagea sa sollicitude, tout 
le reste du jour, entre sa fille, que La peur 
avait rendue malade aussi, le Corinthien, et 
FAmi-du-trait. 

Le Dignitaire et ceux des compagnons qui 
avaient su s’échapper à temps de la scène 
du combat, vinrent la voir et la rassurer. 
Plusieurs des blessés étaient hors de danger; 
on lui cacha, tant qu’on put, fagonie et la 
mort de quelques autres. Mais on craignait 

o 


l’effet des poursuites judiciaires. On avait 
déjà lait sauver un compagnon qui, comme 
Àmaury, avait donné la mort à un de ses 
ennemis, et on conseilla à Pierre de fuir 
aussi avec le Corinthien. Dès que ce dernier 


put marcher, c’est-à-dire la nuit suivante, 
Pierre le conduisit à la cabane du Vau dois, 
en attendant qu’il pût prendre la diligence et 

ii 

se rendre à Villepreux. Le bon charpentier 


le cacha dans sa soupente, et lui prodigua 
»us les soins de l’amitié. II était devenu 
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médecin lui-même, à ce qu’il prétendait, à 

■L y 

force d’avoir eu affaire à des médecins. Il 
se mit en devoir de le médicamenter ; et 
Pierre, tranquillisé sur son compte, retourna à 
Blois, décidé à ne point abandonner ses frères 
captifs tant que ses démarches et son témoi¬ 
gnage pourraient servir à leur justification 
et à leur délivrance. 

Il revenait, aux premières lueurs du rua¬ 
des rives verdoyantes de 


tin 


le long 


la Loire, en proie à une grande tristesse, 
à un dégoût profond. Cette fatale néces¬ 
sité de soutenir une guerre de parti achar¬ 
née contre des hommes du peuple, con¬ 
tre ces enfants du travail et de'la pau¬ 
vreté qu’il considérait pieusement comme ses 
frères, et qu’il eût voulu, au prix de sa vie, 
réconcilier et réunir en une seule famille, 
était pour lui un remords devant Dieu, un 
supplice, une honte vis-à-vis de lui-même. Et 
pourtant, que faire? Avait-il à se reprocher 
d’avoir négligé quelque chose pour maintenir 
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ia paix? Ne s’ôtaît-il pas livré au blâme de 
ses propres compagnons, en voulant leur 
prouver que les Dévorants étaient des hommes 
semblables à eux? Et ‘voilà que ces Bévib 
rants avaient eu un nouvel accès de fu¬ 
reur, et que les Gavots, persécutés pour leur 
foi, étaient rejetés pour longtemps sans doute 
dans un fanatisme devenu nécessaire à ia 
conservation de leur indépendance, dans une 
haine presque légitime après de tels outrages! 

Pierre n’était pas assez avancé (quoiqu’il le 
fût peut-être plus que les- esprits les plus 
forts de cette époque ) -pour faire une dis¬ 
tinction nette entre le principe et le fait. 
C’est une notion encore bien nouvelle pour 
nous, et dont 1 habitude s’insinue difficile¬ 
ment dans nos esprits inquiets et troublés, 
que cette acceptation courageuse des faits, 
et cette foi persévérante aux principes., qui 
nous aide à vivre dans la pensée d’un avenir 
meilleur. On nous a si longtemps élevés dans 
la coutume de juger ce qui se doit par ce 
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qui se fait, et ce qui se peut par ce qui est,: 
qu’à tout instant nous tombons dans le décou¬ 
ragement, en voyant le présent donner tant 
de démentis à nos espérances. C’est que nous 



ne 
lois de 
v rions 


renous pas encore suffisamment les 
la vie dans l'humanité. . Nous de* 
ier la société comme nous observons 



gique et moral. Ainsi les cris, les pleurs, l’ab¬ 
sence de raison, les instincts sans mesure, la 
haine du frein et de la règle, tout ce qui 
caractérise l’enfance et F adolescence de l’homme, 
ne sont-ce pas là autant de crises pénibles, mais 
inévitables, mais nécessaires à la floraison et 
à la maturité de ce germe qui grandit dans la 
souffrance comme tout ce qui s’enfante au sein 
de F univers ? Pourquoi n’appliquerions-uous 
pas cette idée à l’humanité ? Pourquoi le pré¬ 
sent nous ferait-il renoncer à notre idéal ? Pour¬ 
quoi, puisque nous assistons à la manifestation 
de Fidée dans le monde, ivaccepterions-nous 
pas ses défaillances, comme les savants obser¬ 
vent sans effroi celles de la lumière dans les 
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astres impérissables. Mais, enfants nous- 
mêmes, et ignorants que nous sommes, nous 
croyons souvent que l’enfant va périr parce 
qu’il se fait homme, que les soleils vont s’é¬ 
teindre parce que leurs foyers se couvrent de 
nuages ! 

Si Pierre Huguenin avait pu se rendre 
bien compte du passé et de l’avenir du 
peuple, il ne se fût pas tant effrayé du 
présent où il le voyait engagé. Il se serait 
dit que le principe de fraternité et d’égalité, 
toujours en travail dans l’âme des opprimés, 
subissait en ce moment-là une crise néces¬ 


saire; et que le Compagnonnage, qui est une 
des formes essayées par l’instinct fraternel, 
devait alors sa conservation à ces luttes, a 


ces combats, à ce sang versé, à cet orgueil 
en délire. Dans un temps où l'esprit des 


classes éclairées n’avait pas encore songé à 
la plus importante des vérités, à la plus 
nécessaire des initiations, c’était ta Provi¬ 


dence qui conservait dans le peuple cet esprit 
d’association mystique et d’enthousiasme ré- 
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publicain, à travers tes vanités de famille, 
les jalousies de métier, les préjugés de secte, 
et le brutal héroïsme de l’esprit de corps. 

Le prolétaire philosophe se débattait en 
vain dans ce problème obscur de la notion 
du bien et du mal ; distinction fictive dans 
Tordre abstrait, en présence de l’idée éternelle, 
vraie seulement dans l’ordre des choses créées, 
dans la manifestation temporaire. Il se laissait 
donc abattre sous les revers passagers; et, 
dans son besoin de vérité et de justice, 
il se laissait aller à fimpiété de rougir de 
ses frères. Il était tout près de les haïr, de 
les abandonner, de porter ailleurs sa foi, son 
amour et son zèle. Mais à qui les consacrer 
désormais? Infortuné, se disait-il à lui-même, 
qui voudrait de toi, flétri comme le voilà 
par la misère, enchaîné par T esclavage du 
travail ? Ces classes éclairées, polies, vers 
lesquelles te portent souvent une secrète sé¬ 
duction et des rêves dangereux, pourrais-tu 
comprendre seulement leur langage, et pour- 
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raient-elles se faire à la rudesse du tien? 
Sans doute, parmi cette jeunesse qui s’in¬ 
struit aux écoles, parmi ces industriels puis-* 
sauts et fiers qui luttent contre la noblesse 
et le clergé, parmi ces braves militaires qui, 
dit-on , conspirent de toutes parts contre la 
tyrannie, il y a des volontés généreuses, des 
principes purs, des sentiments démocratiques; 
et tandis que nous autres, malheureux aveu¬ 
gles, nous épuisons notre énergie dans des 
luttes criminelles contre notre propre race, 
ces agitateurs éclairés travaillent pour nous, 
conspirent pour nous, montent pour nous à 
Féchafaud. Oui, c’est, pour nous, c’est pour 
le peuple, c’est pour la liberté que meurent 
les 1 Borie, les Berton, et tant, d’autres dont 
le sang a naguère coulé sans que le peuple Fait 
compris, sans que le peuple s’en soit ému! 
Oh oui ! ce sont là des héros, des martyrs ; 
et nous, peuple ingrat et stupide, nous 
n’avons pas arraché ces victimes à la main 
du bourreau, nous n’avons pas brisé les 
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portes de leurs prisons, nous 
renversé leurs échafauds ! M 


n’avons pas 
s où donc 


étions-nous',- et que faisons-nous aujourd’hui 
que nous ne songeons point à les venger? 

—Je vous demande pardon d’avoir troublé 
votre rêverie, dit en ce moment une voix 


inconnue à l’oreille de Pierre Huguenin. Mais 
f] y a longtemps que je vous cherche, et il 
que je rompe la glace d’un seul coup, 
car le temps est précieux; j’espère qu’il nous 
en faudra peu pour nous entendre. 



Pierre, surpris de-cet étrange préambule, 
regarda de la tête aux pieds la personne qui 
lui parlait ainsi. (Tétait un tout jeune homme, 
fort bien mis et d’une figure assez agréable. 
Il y avait dans sa manière d’être un mélange 
de bonhomie et de rudesse qui plaisail au 
premier abord. Il avait ou il affectait quel¬ 
que chose dé l’allure militaire sous son habit 
bourgeois; sa parole était rapide, brève, 
décidée, et son demi-grasseyement annonçait 
un Parisien. . .•? 
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— Monsieur, répondit Pierre après l’avoir 
bien examiné , je crois que vous me prenez 
pour un autre, car je n’ai pas du tout 
l’honneur de vous connaître. 

— Eh bien! moi, je vous connais, répliqua 
l’étranger, et je vous connais si bien qu je 
lis à cette heure dans votre pensée, comme je 
vois le fond de cette eau limpide qui coule à 
nos pieds. Vous ôtes soucieux, préoccupé au 
point que je vous suis pas à pas depuis un 
quart d’heure sans que vous m’ayez remarqué. 
Vous ôtes en proie à un chagrin profond, car 
votre visage en porte l’empreinte malgré vous. 
Voulez - vous que je vous dise à quoi vous 
songez? 

— Vous me feriez plaisir, dit en souriant 
Pierre, qui commençait à prendre ce jeune 
homme pour un fou. 

— Pierre Huguenîn, reprit l’étranger avec 
une assurance qui fit tressaillir notre héros, 
vous pensiez à l’inutilité nie vos efforts, à ren¬ 
durcissement des cœurs sur lesquels vous voulez 
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agir , à la force des obstacles qui paralysent 
otre énergie » votre zèle et vos grandes inten¬ 


v 


dons. 


T é 


Pierre fut si frappé de voir devant lui un 
homme qui semblait sortir de terre et refléter 
comme un miroir ses plus secrètes pensées, 
qu’il faillit croire à une apparition surnaturelle, 
et qu’il n’eut pas la force de répondre un seul 
mot. tant il se sentit troublé, presque effraj 
de ce qu’il entendait. 

— Mon pauvre Pierre, répondit l’étranger, 

■ 

vous avez raison d’être accablé et dégoûté du 
métier que vous faites de parler à des sourds, 
et d’agiter le flambeau de la vérité devant des 
aveugles. Vous ne tirerez jamais rien de ces 
âmes ineptes; vous ne réformerez pas ces 
mœurs féroces. Vous êtes un homme supérieur, 
et pourtant vous ne ferez pas un tel miracle. 
11 n’y a rien à espérer de vos Compagnons. 

— Qu’eu savez-vous, vous qui me parlez 
avec tant d’assurance de ce que vous présumez 
et ne savez pas? Connaissez-vous les ouvriers 
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pour vous prononcer ainsi contre eux? Êtes- 
vous des nôtres? Portez-vous la même livrée 
que nous? 

— J’en porte une plus belle, repartit rétran¬ 
ger ; c’est celle de serviteur de l’humanité. 

— Vous devez être un serviteur très-occupé, 
dit Pierre en secouant la tête avec un peu de 
dédain, car sa nouvelle connaissance commen¬ 
çait à lui inspirer plus de méfiance que de 
sympathie. 

L’étranger, poursuivant son cours de divi¬ 
nation , lui dit avec un sourire bien veillant : 

a 

— Cher maître Huguenin, dans ce moment-ci 
vous vous demandez si je ne suis point un 
homme de la police, un agent provocateur. 

Interdit de ce nouveau prodige, Pierre 
se mordit les lèvres. — Si j’ai cette pensée, ré¬ 
pondit-il, n’êtes-vous pas tout préparé à en 
subir les conséquences, vous qui nr abordez 
d’une façon si étrange, vous que je ne con¬ 
nais pas. 

— Pourquoi, reprit l’étranger, voulez-vous 
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qu’une action aussi simple (pie celle de vous 
aborder sur un chemin cache des motifs mys¬ 
térieux? ! 5 tes-vous donc de ces hommes qui 
tremblent au seul mot de conspiration , et 
qui prennent leur ombre pour un gendarme? 

- Je n’ai sujet de rien craindre, et je n'ai 
pas le caractère craintif, répondit Pierre. 

- Mettez-vous donc à Faise avec moi, reprit 
l'étranger, car vous voyez en moi un homme 
qui voyage pour étudier et connaître les 
hommes. Pénétré d’un ardent amour de F hu¬ 
manité, j'étends à toutes les classes de la société 
l’ardeur de mes investigations, et, dans toutes, 
je recherche les âmes nobles, les esprits éclai¬ 
rés. Quand je les rencontre sur mon chemin, 
j’éprouve donc le besoin de fraterniser avec 
elles. 

—Ainsi, dit Pierre en souriant, vous exercez 
la profession de [ bilantrhope ! Mais si vous pro¬ 
cédez seulement comme vous venez de le dire, 
ce n’est pas une profession aussi utile que je 
la concevais; car si vous ne recherchez que 
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l'élite des hommes, ces gens-là n’ayant nas 
besoin d'être réformés, il en résulte qu’en les 
fréquentant sur votre passage, vous voyagez 
absolument pour votre plaisir. À votre place, 
je croirais mieux employer mon temps en re¬ 
cherchant les hommes égarés, les esprits 
incultes, afin de les redresser ou de les instruire. 

— Je vois que vous méritez votre réputa¬ 
tion , reprit l’étranger en riant à son tour; 
vous êtes un homme de raisonnement et de 
logique, et avec vous il faut prendre garde à 
tout ce qu’on dit. 

— Oh ! ne croyez pas, dit Pierre avec dou¬ 
ceur, que j’aie la prétention de discuter avec 
vous; non, monsieur : quand j’interroge, c’est 
pour m’instruire. 

—-Eli bien, mon ami, sachez que je répands 
ma sollicitude sur tous les hommes. À ceux-ci 
le respect, à ceux-là la compassion; à tous le 
dévouement et la fraternité. Mais ne vous 
semble-t-il pas que dans le temps où nous 
vivons, ayant à lutter contre la tyrannie et 
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la corruption qu’elle entraîne, contre l’esprit 
prêtre et le fanatisme qu’il excite, le plus 



s’entendre avec elles pour préparer l’œuvre 
clu libéralisme? 


— Je ne présume pas, dit Pierre en sou¬ 
riant, que vous veniez à moi pour cela. J’ai 
tout à apprendre, rien à enseigner. 

— Je vais vous prouver que vous pouvez 
être très-favorable à mes vues régénératrices. 
Vous connaissez l’élément populaire au sein 
duquel vous vivez, tout en vous en déta¬ 
chant par votre supériorité intellectuelle. Vous 
pouvez me donner de bonnes idées sur les 
moyens de répandre la lumière et de propa¬ 
ger les saines doctrines politiques sur ce ter¬ 
rain-là. 

— Ce sont là des questions que je voudrais 
vous adresser. Est-il possible que vous atten¬ 
diez après moi pour entamer une mission si 
vaste et si difficile? Oh ! vous voulez me 
railler! Vous savez bien qu’un pauvre ou- 
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vrier ne peut vous ouvrir aucun chemin 

vers ce but immense, et que tout au plus il 

y marcherait en tremblant à la suite des gens 

* 

éclairés qui voudraient le guider. 

— Je commence à voir que, malgré votre 
excessive modestie, nous nous entendons assez 
bien. Je parlerai donc plus clairement. Si 
vous voulez vous associer au grand œuvre de 
la délivrance physique et morale des peuples, 
des hommes sympathiques vous tendront les 
bras; et, au lieu de vous laisser dans le rang 
obscur où vous sembîez vous retrancher, on 
facilitera le noble essor, ou trouvera le haut 
emploi de vos énergiques facultés. Durant le 
peu de jours que je viens de passer à Blois, 
j'ai assez bien employé mon temps, .le connais 
déjà tout ce qu’on peut attendre de vous. 
J’ai noué autour de vous des relations que 
vous connaîtrez bientôt; je vous ai déjà vu, 
déjà observé. Je sais que vous joignez à un 
courage intrépide un esprit de conciliation 
qui malheureusement doit, échouer dans les 
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luttes obscures où vous êtes engagé, mais 
qui rendra d’immenses services à la patrie, 
quand vous serez entré dans une voie 
plus large , plus féconde, et plus digne de 
vous. Je ne veux pas vous en dire davantage 
maintenant* Vous ne pourriez pas m’accorder 
l’entière confiance à laquelle je prétends et 
nue je saurai conquérir bientôt. D’ailleurs nous 
voici dans la ville, et il est très-important pour 
moi de n’ôtre pas vu avec vous. Je ne vous 
recommande qu’une chose; c’est de vous 
informer de moi auprès des personnes dont 
voici le nom, et de vouloir bien vous trou¬ 
ver au rendez- vous indiqué sur cette carte. 
Elle vous servira de laissez-passer. Vous y vien¬ 
drez avec certaines précautions que I on vous 

indiquera, et vous serez libre de nous amener 
ceux de vos anus dont vous pouvez répondre 
comme de vous-même. Adieu, et au revoir. 

L’étranger serra vivement la main de l’on 
vrier, et. s’éloigna d’un pas rapide. 
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Pierre n’eut pas le loisir de réfléchir long¬ 
temps à cette bizarre rencontre. Il avait 
beaucoup à faire; car, malgré son décou¬ 
ragement intérieur, il 11 e laissait pas de servir 
ses malheureux compagnons de tout son pou¬ 


voir. Il sentait si bien la sainteté de ce de- 
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voir -là, qu’il ne voulut plus prendre en 
considération les inquiétudes et les impa¬ 
tiences de son père, et qu’il surmonta ses 
chagrins personnels avec héroïsme. Il cou¬ 
rut toute la journée, avec le Dignitaire et 
les principaux membres de la société , de 
la prison à l’hôpital, et de la demeure des 


autorités à celle des avocats. Il réussit à faire 


relâcher quelques-uns de ses compagnons qui 
avaient été arrêtés sans motifs suffisants. Son 


activité, son air de franchise et son élo¬ 
quence naturelle , firent une telle impression 
sur les magistrats, qu’ils n’osèrent entraver 
son zèle. Le lendemain, il eut de plus tristes 
devoirs à remplir : ce fut de rendre les der¬ 
niers honneurs à un de ses compagnons, 
mort dans la bataille. Cette cérémonie à 


laquelle assistèrent tous les Gavots de Blois et 


que présida le Dignitaire, s’accomplit selon 
les rites du Devoir de liberté. Lorsque le 


cercueil fut descendu dans la fosse, Pierre 
s’agenouilla et prononça une courte et belle 
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prière, à l’Être Suprême, conforme au texte 
des livres sacrés ; puis il se releva, et, avançant 
un pied au bord de la fosse ouverte, il tendit 
la main à un des compagnons, qui prit la 
même attitude, saisit sa main et pencha son 
visage vers le sien pour échanger les mysté- 
rieuses paroles qui ne se prononcent pas tout 
haut : après quoi ils s’embrassèrent, et tous 
les autres compagnons accomplirent lentement 
la même formule, s’éloignant deux à deux 
de la tombe après y avoir jeté chacun trois 
pelletées de terre. 

Comme les Gavots quittaient le cimetière, 
un autre convoi arrivait, et les phalanges 
ennemies se rencontrèrent dans un morue 
silence sur la terre du repos, dans l’asile 
de l’éternel le paix. C’étaient les charpentiers 
Dévorants qui venaient aussi ensevelir leurs 
morts. Tl y avait sans doute d’amères pensées 
et un repentir vainement combattu dans leurs 
âmes; car leurs regards évitèrent ceux des 
Gavots, et les gendarmes qui les surveil- 
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laient à distance n'eurent pas besoin de main¬ 
tenir l'ordre entre les deux camps. La 
circonstance était trop lugubre pour qu’on 
songeât de part ou d’autre à exercer des 
représailles. Les Gavots entendirent, en se 
retirant, les hurlements étranges des char¬ 
pentiers Dévorants, sorte de lamentation sau¬ 
vage dont ils accompagnent leurs solennités, 
et dont les intonations réglées sur un rhythme 


ont un sens caché. 

Le soir de ce triste jour, Pierre alla visiter 
le Corinthien, et sa joie fut vive en le voyant à 
moitié rétabli. Grâce aux bons traitements et 
aux doctes ordonnances de la Jambe-de-bois , 
Àmaury pouvait espérer de partir bientôt, et 
Pierre lui fit la démonstration des travaux à 
entreprendre au château de Villepreux. Puis 
il le quitta, en lui promettant de parler sé¬ 
rieusement de lui à la Savinienne, aussitôt qu’il 
trouverait l’occasion favorable. 

Il la trouva le soir même. Resté seul avec 
elle et ses Infants endormis qu’il l’aidait à 
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soigner, il entra en matière naturellement; car 
elle ne manquait pas de l’interroger chaque soir 
avec sollicitude sur la situation du Corinthien. Il 
lui parla de son ami avec la délicatesse qu’il 
savait mettre dans toutes choses. La Savinienne 
l’ayant écouté attentivement, lui répondit ; 

—-Je puis vous parler avec sincérité et me 
confier à vous comme à un homme an- 
dessus des autres, mon cher fils Villepreux. 
Il est bien vrai que j’ai eu pour le Corin¬ 
thien une amitié plus forte que je ne le devais 
et que je ne le voulais. Je n’ai rien à lui 
reprocher, et je n’ai rien de volontaire à me 
reprocher non plus dans ma conscience. 
Mais, depuis la mort de Savinien , je suis plus 
effrayée de cette amitié que je ne l’étais durant 
sa vie II me semble que c’est une grande 
faute de penser à un autre qu’à lui, quand 
la terre qui le couvre est encore fraîche. Les 
larmes de mes enfants nraccusent, et je ne 
cesse de demander pardon à Dieu de ma 
folie. Mais, puisque nous sommes ici pour 
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nous expliquer, et que votre prochain départ 
me force à parler de ces choses-là plus tôt 
que je n’aurais voulu'je vais tout vous dire. 
Il m’est venu quelquefois, pendant la vie de 


Savinien. des idées bien coupables : certaine¬ 
ment j’aurais donné ma vie, à moi, pour 
qu’il ne quittât pas ce monde; mais enfin, 
comme il était plus âgé que moi et que depuis 
deux ans les médecins me disaient qu’il avait 


une maladie bien sérieuse, il me venait malgré 
moi à l’esprit que si je perdais mon cher 
mari, mon devoir serait de me remarier; et 
abos, je me disais tout en tremblant ; Je sais 
bien qui je choisirais. Des idées semblables 
venaient à Savinien lorsqu’il se sentait plus 
malade que de coutume; et quand il fut tout 
à fait retenu au lit, elles lui vinrent si sou¬ 
vent qu’il finit par m’en parler.—Femme, me 
dit-il quelques jours avant sa mort, je ne 
suis pas bien, et je crains un peu que tu ne 
deviennes veuve plus tôt que je ne comptais. 
Cela me tourmente pour toi et pour nos 
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pauvres enfants; tu es encore trop jeune 
pour rester exposée à toutes les amitiés que 
les compagnons vont prendre pour toi. Comme 
je te sais honnête femme, tu souffriras de 
n’avoir pas un porte-respect, et tu quitteras 




peut-être ton auberge. Ce sera la r 
de nos enfants; car tu n’es pas bien 
et ce qu’une femme peut gagner est si peu de 
chose que tu n’auras pas de quoi faire donner 
de F éducation à ces petits. Tu sais cependant 
que toute mon idée était de leur faire 
apprendre à lire, à écrire et à compter, sans 
cela on n’est bon à rien, et je vous vois d’ici, 
tous les trois, tomber dans ta misère. Si 
j’avais pu m’acquitter avec Romanet le 
Bon-Soutien, je serais un peu plus tran¬ 
quille; mais je n’ai pas pu lui rendre seu¬ 
lement le tiers de ce qu’il m’a prêté, et cela 
me fâche grandement de mourir banquerou¬ 
tier, surtout envers un ami. Il n’y a qu’un 
moyen de réparer tout cela; c’est que tu 
deviennes la femme du Bon-Soutien si je 










































287 


DU TOUR DE FRANGE. 

m'm vas. Il a pour toi un honnête attache¬ 
ment; il te considère comme la meilleure 
des femmes, et il a raison ; il aime nos 
enfants comme s'ils étaient ses neveux : il 
les aimera comme s'ils étaient ses enfants, 
quand il sera ton mari. C’est l’homme à qui 
je me fie le plus sur la terre. Notre fonds 
est sa propriété, puisque c’est lui qui l’a 
payé en grande partie ; il rentrera ainsi dans 
son argent et fera marcher notre commerce. 
Il donnera de l'éducation aux enfants; car il 
est instruit lui-même, et sait ce que cela vaut. 
Enfin il le rendra heureuse et t’aimera comme 
je t’aime. C’est pourquoi je veux (pie vous 
me promettiez tous deux de vous marier en¬ 
semble si je suis forcé de vous quitter. 

Je fis, comme vous pouvez croire, tout 
mon possible pour lui ôter cette idée; mais 
plus il se sentait périr, plus il songeait à fixer 
mon sort Enfin, le jour où il reçut les der¬ 
niers sacrements, il lit venir le Bon-Soutien; 
et, sur son lit de mort, il mit nos mains 
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ensemble. Romanet promit tout, en pieu- 

■ 

rant ; moi, je pleurais trop pour promettre. 
Mon Savinien rendit l’âme, me laissant dé¬ 
solée de le perdre et bien triste d’être engagée 
à un homme que je respecte et que j’aime, 
mais que je ne voudrais pas prendre pour 
mari. Cependant je sens que je le dois, que 
je ne peux rester veuve, que le sort de 
mes enfants et la dernière volonté de mon 
mari me commandent de prendre cet homme 
sage et généreux, qui a mis tout son avoir 
dans nos mains, et à qui je 11e pourrais 
rendre son bien sans ruiner ma famille. 
Voilà ma position, maître Pierre; voilà ce 
qu’il faut dire au Corinthien, afin qu’il ne 
pense plus à moi, comme moi je vais prier 
le bon Dieu de ne plus me laisser penser 
à lui. 

— Tout ce que vous m’avez dit est d’une 
femme vertueuse et d’une bonne mère, ré¬ 
pondit Pierre. Je vous approuve de com¬ 
battre dans ce moment le souvenir du Co- 
























DU TOUR DE FRANCE. 289 

rifithien, et je vais lui conseiller de ne pas 
se livrer à de trop vives espérances. Cepen¬ 
dant, ma bonne Mère, permettez-moi, et 
permettez à mon ami , de ne pas croire ab¬ 
solument que tout soit perdu. J’ai assez 
connu notre Savinien pour être bien sûr 
que s'il eût pu lire au fond de votre cœur, 
c’est au Corinthien qu’il vous eût fiancée. Il 
se serait fié à l’avenir de ce jeune homme, 
si courageux, si bon, si habile dans son 
art, et aussi dévoué â sa mémoire, à sa 
veuve et à ses enfants que le Bon-Soutien 
lui-même. Je connais aussi le Bon-Soutien; 
je sais qu’il a des sentiments trop élevés 
pour accepter le sacrifice de votre vie et de 
vos sentiments. Il entendra raison là-dessus. 
Il souffrira sans doute; mais c’est un homme, 
et un homme d’un grand cœur. Il restera 
votre ami et celui d’Àmaury. Quant à la 
dette, je vous prie de n’y nas penser davan¬ 
tage, ma Mère. Il faudra que vous rendiez à 
Romanet tout ce qu’il u prêté. Si, à l’époque 

49 
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où votre deuil doit finir, le Corinthien, 
malgré son talent et son courage, n’avait 
pu compléter cette somme, ce serait à moi 
de la trouver ; et ce sera votre fils qui 
me remboursera, quand il sera en âge 


d’homme et au courant de ses affaires. Ne 
me répondez pas là-dessus. Nous avons bien 
des soins dans la tète, et il ne faut pas 
perdre le temps en paroles inutiles. Je ne 
dirai au Corinthien que ce qu’il doit savoir, 
et je me fie à l’honneur du Dignitaire 
pour ne pas vous adresser, pendant tout le 
temps que durera votre deuil, un seul mot 
qui vous force à un engagement ou à une 
rupture. Pleurez votre bon Savimen sans re¬ 
mords et sans amertume, ma brave Savi- 
nienne. Ne le pleurez pas jusqu’à vous rendre 
malade : vous vous devez à vos enfants, et 
l’avenir vous récompensera du courage que 
vous allez avoir. 

Ayant ainsi parlé, Pierre embrassa la Sa- 


vin ieu ne comme un 


frère embrasse sa sœur: 
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puis ii s'approcha du berceau des enfants 
pour leur donner aussi un baiser : 

— Donnez-leur votre bénédiction , maître 
Pierre, dit la Savinienne en se mettant à 
genoux auprès du berceau dont elle soulevait 
la courtine; la bénédiction d'un ange comme 
vous leur portera bonheur. 



















CHAPITRE XVL 



Le récit de ce qui s’était passé entre la Sa- 
vinienne et Pierre donna du courage au Corin¬ 
thien, et hâta sa guérison. Il fixa au jour 
suivant son départ pour Yillepreux, résolu de 
mériter son bonheur par une année au moins 
de courage et de résignation, Pierre, sans 
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cesser de s’occuper activement de ses chers 
prisonniers, dut songer à se procurer un second 
compagnon pour escorter le Corinthien dans 
sa route et l’aider à son ouvrage. Il n’était 
pas absolument nécessaire que ce second asso¬ 
cié aux travaux du château de Villepreux fût 
un artiste distingué ; le talent d’Àmaury pou¬ 
vait compter pour deux. Il ne fallait qu’un 
ouvrier adroit et diligent pour scier, tailler, et 
débillarder. Le Dignitaire lui présenta un brave 
enfant du Berry, qui n’était pas beau, quoiqu’on 
l’appelât, par antithèse sans doute, la Clef - 
des-cœurs. C’était un bou garçon et un rude 
abatteur d’ouvrage, au dire de tous les com- 

b 

pagnons. Cet utile Berrichon trouvé, embau¬ 
ché et mis au courant du travail qu’on lui 
confiait, fit son paquet, ce qui ne fut pas long, 
car il n’avait pas beaucoup de hardes; et le 
rouleur ayant levé son acquit, c’est-à-dire 
ayant constaté, chez le maître qu’il quittait 
et chez la Mère, qu’il ne devait rien et qu’il 
ne lui était rien dû, il se tint prêt à partir. 
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Pierre fit encore dans cette journée pour scs 

compagnons plusieurs démarches qui ne furent 

pas sans succès; et, l’horizon commençant à 

>> 

s’éclaircir de ce côté-là, il se mit en route 
pour le Berceau de la sagesse, accompagné 
de son Berrichon, et le cœur un peu moins 
accablé qu’il ne l’avait eu les jours précé¬ 
dents. Chemin faisant, il prévint la Clef-des¬ 
cœurs de l’aversion que son père avait pour le 
compagnonnage, et tâcha de lui faire com¬ 
prendre la conduite qu’il devait tenir avec 
maître Huguenin La Clef-des-cœurs était, 
certes, un ouvrier très-adroit, mais un di¬ 
plomate très-gauche. Â cette ingénuité par¬ 
faite il unissait la singulière prétention 
d’être fort rusé, et de savoir conduire 
finement une affaire délicate. Pierre, qui ne le 
connaissait pas, se méfia un peu de ses pro¬ 
messes. Mais le Berrichon y revint avec tant 
d’assurance, que Pierre se disait en lui-même 
tout en le regardant : On a vu quelquefois 
beaucoup de sens et de finesse se loger, 
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comme par mégarde, dans ces grosses têtes, 
dont les yeux ternes et béants ne ressemblent 
pas mal aux fenêtres peintes que l’on simule 
sur les murs des maisons mal percées. 

La nuit était close lorsqu’ils arrivèrent à 
la porte du Vau dois. Elle était fermée avec 
soin, et il fallut se nommer pour entrer. — Que 
simiiûe ce redoublement de précaution? dit 
* Pierre à voix basse en embrassant son hôte. 
La police serait-elle sur les traces du Corin¬ 
thien?— Non, grâce à Dieu, répondit la Sa¬ 
gesse, mais il a quitté sa soupente pour se 
rendre à l’invitation de notre voyageur, et 
il fallait bien se tenir sur ses gardes; car 
c’est ici la maison du bon Dieu : tout le 
monde peut y entrer.—Quel voyageur? de- 
manda Pierre étonné. — Celui que vous savez 
bien, répondit le Vaudois, puisque vous venez 
au rendez-vous ; il est là qui vous attend avec 

des gens de votre connaissance. 

Pierre ne comprenait rien à ces paroles. 
Il entra dans la salle, et vit avec quelque 
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surprise l’étranger mystérieux qui l’avait 
abordé trois jours auparavant au bord de la 
Loire, attablé avec le Dignitaire, un des 
quatre anciens maîtres serruriers du Devoir 
de liberté , et un jeune avocat de Blois que 
Pierre Huguenin avait fréquenté à son pre¬ 
mier séjour en cette ville. Ce dernier vint à 
lui, et lui prenant la main d’un air affectueux, 
le fit approcher de la table : — J’ai bien des 
reproches à vous faire, maître Huguenin, lui 
dit-il, pour n être pas venu me voir depuis 
huit jours que vous êtes dans ce pays-ci, et 
pour ne m’avoir pas confié la défense de vos 
compagnons inculpés dans cette dernière af¬ 
faire. Vous avez oublié apparemment que 
nous étions amis, il y a deux ans. 

Cet accueil empressé et ce mot à'amis 
étonna un peu F oreille de Pierre Huguenin. 
Il se souvenait bien d’avoir travaillé pour le 
jeune avocat, et de l’avoir trouvé affable et 
bienveillant; mais il ne se souvenait pas d’avoir 
été traité par lui sur ce pied d’égalité. Il ne 
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répondit donc pas à ses avances avec tout 
l’abandon qu’elles semblaient provoquer. Mal¬ 
gré lui, il tournait ses regards avec froideur 
vers l’étranger, qui s’était levé à son approche, 
en lui tendant une main qu’il avait hésité à 
serrer. - J’espère que vous ne vous méfiez 
plus de moi, lui dit ce dernier en souriant. 
Vous avez dû prendre sur mon compte des 



irmations 



.'T* 


et vous me trouvez 


dans une société qui doit vous rassurer 
complètement. Asseyez-vous donc avec nous, 
et partagez ces rafraîchissements. J’espère, en 
ma qualité de commis-voyageur, en procurer 
à notre cher hôte qui lui feront faire plus de 
profits que par ie passé. 

Le Vau dois répondit à cette promesse par 
un sourire malin en clignant de > œil * et 
le Berrichon, qui avait f habitude sym¬ 
pathique de sourire toutes les fois qu’il 
voyait sourire , se mit à copier , du 
mieux qu’il put, le sourire et le clignot- 
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terne nt du Vau dois. Il fit cette grimace bé¬ 
névole au moment où l’étranger interrogeait 
du regard cette figure inconnue, et peu belle, 
il faut l’avouer, quoique douce et pleine de 
candeur. Le prétendu commis-voyageur crut 
donc, à cet air d’intelligence, que le Berri¬ 
chon était préparé aux ouvertures qu’on vou¬ 
drait lui faire, et lui tendit la main avec la 
même popularité qu’il avait témoignée à 

Pierre Hueuenin. Le Berrichon serra de toute 

0 

sa force, et sans ia moindre méfiance, cette 
main protectrice , en s’écriant d’un ton pé¬ 
nétré : À la bonne heure, voilà des bourgeois 
qui ne sont pas fiers ! 

— Je vous remercie, mon brave, dit l’é¬ 
tranger, d’avoir bien voulu venir souper avec 
nous. Cet te franche cordialité vous fait honneur. 

— L’honneur est de mon côté, répondit 
le Berrichon radieux. 

El il s’assit sans façon à côté de l’étran- 

a 

ger, qui se mit en devoir de le servir. 
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Pierre voyait bien qu’il y avait là une 
méprise, et il ne se fit point un cas de 
conscience d’en profiter pour s’instruire sans 
se compromettre. Il avait encore la pensée 
que cet étranger pouvait bien être un espion, 
une sorte d’agent provocateur comme on 
croyait en voir partout, et comme il y en 
avait effectivement beaucoup à cette époque-là. 
C’était l’été de 1823. De nombreuses conspira¬ 
tions avortées et cruellement punies n’avaient 
pas encore découragé les sociétés secrètes. On 
travaillait peut-être en France avec moins de 
hardiesse que les années précédentes au renver¬ 
sement des Bourbons, mais on y travaillait avec 
un reste d’espoir à la frontière d’Espagne. 
Ferdinand VII était prisonnier dans les mains 
du parti libéral, et l’on se flattait encore 
d’une révolte dans l’armée française com- 

p 

mandée par le duc d’Àngoulême, Cependant 
les secrets du Carbonarisme étaient un peu éven¬ 
tés, et partout les agents du pouvoir étaient 
sur sa piste. Pierre était donc assez fondé à 
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se méfier du recruteur qui s’efforcait de con¬ 
quérir ses sympathies. 11 voyait avec effroi le 
Corinthien, le Dignitaire, et le maître serru¬ 
rier, se mettre en rapport avec lui. Il était 
résolu à préserver ces derniers du piège 
qui pouvait leur être tendu , et il dissimula 
d’abord ses craintes afin d’observer mieux 
rinconnu auprès duquel le hasard venait de 
le ramener. 

D’abord celui-ci ne se livra guère, atten¬ 
dant que Pierre Huguenin se livrât le pre¬ 
mier : 

— Voyons, dit-il, vous venez ici pour faire 
des affaires , n’est-il pas vrai ? 

— Certainement, répondit Pierre, qui 
voulait le laisser s’engager. 

— Et votre compagnon aussi? dit le pré¬ 
tendu commis-voyageur en regardant le Ber¬ 
richon qui souriait toujours. 

— Oui, répondit Pierre; c’est un homme 
très-propro à toutes sortes d’affaires. 

Le Dignitaire et le maître serrurier se re- 
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tournèrent et regardèrent la Clef-de s-cœurs 
avec surprise* Pierre eut quelque peine à 
garder son sérieux. 

v 

— A merveille ! s’écria le voyageur. Eh 
bien ! mes enfants, nous pourrons nous en¬ 
tendre, et sans beaucoup de façons. Sans 
doute vous vous êtes vus? ajouta-t-il en re¬ 
gardant alternativement le Dignitaire et Pierre 
Huguenot. 

— Certainement, répondit Pierre, nous 
nous voyons du matin au soir. 

— Je comprends, reprit le voyageur; j’au¬ 
rai donc peu de préambule à vous faire. 

— Permettez, dit le Dignitaire ; je n’ai 
point parlé de vous avec mon pays Vilîepreux. 

— En ce cas, c’est mon ami l’avocat, 

• reprit le voyageur. 

— Ce n’est pas moi non plus, répondit 
l’avocat; mais qu’importe, puisque l’ami 
Pierre est ici? 

— Au [ait, dit le voyageur, cela prouve 
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qu’il est sûr de nous, et, quant à nous, 
nous sommes sûrs de lui, 

Pierre tira l’avocat un peu à l'écart : 

— Vous connaissez ce monsieur? lui dé¬ 
ni and a-1- il à voix basse. 

— Comme moi-même, répondit l’avocat. 

Pierre adressa la même question au Di- 
gnitaire, qui lui fit à peu près la même ré¬ 
ponse. 

Enfin il interrogea aussi le maître serru¬ 
rier, qui lui répondit : 

— Pas plus que vous, mais on m’a répondu 
de lui, et je suis tenté de me mettre dans 
la politique. Pourtant je veux d’abord savoir 
à quoi m’en tenir. 

Pierre examina le Vaudois, et se convain¬ 
quit bientôt qu’un lien, sinon mystérieux, du 
moins sympathique, existait entre lui et le 
commis-voyageur. Il commença donc à chan¬ 
ger d’opinion sur le compte de ce dernier, 
et à l’écouter avec autant d’intérêt qu’il avait 
lait d’abord avec répugnance. 
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Il se disposait à l’avertir de la nullité du 
rôle du Berrichon, lorsqu’on frappa à la 
porte, et deux personnes en costume de 
chasse, ayant le fusil sur l’épaule et la car¬ 
nassière au côté, entrèrent avec leurs chiens 
et leur provision de gibier qu’ils déposèrent 
sur la table, en échangeant d’affectueuses 
poignées de main avec l’avocat et le commis- 
voyageur. 

— Allons, s’écria l’un des chasseurs dont la 
figure n’était pas inconnue à Pierre Hugue- 
nin, nous n’avons pas fait buisson creux au¬ 
jourd’hui... et je vois qu’on peut vous faire 
le même compliment, ajouta t-il eu baissant 
la voix et en s’adressant au commis-voya¬ 
geur, tout en regardant Pierre, le Corin¬ 
thien , le maître serrurier, et le Berrichon, 
qui s’étaient, groupés à un bout de la table, 
par discrétion. 

— Père Vaudois, mettez-nous ce maître 
lièvre à la broche, dit un autre chasseur 
que Pierre reconnut pour un des jeunes mé- 
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decins qui avaient soigné à l’hospice les 
compagnons blessés chez la Mère ; nos chiens 
l’ont forcé ; il sera tendre comme une 
alouette. Nous mourons de faim et de fa¬ 
tigue , et nous sommes bien heureux de 
n’être pas forcés d’aller jusqu’à Blois pour 
souper. 

— C’est une excellente rencontre, s’écria 
le commis-voyageur ; et vous allez nous aider 
à goûter les bons petits vins dont j’ai ap¬ 
porté ici les échantillons. C’est vous. Mes¬ 
sieurs, qui donnerez conseil au père Vau dois 
pour remonter sa cantine; et comme vous 
avez quelquefois affaire avec elle dans vus 
parties de chasse, vous serez sûrs de ne 
pas la trouver à sec. 

Les deux chasseurs se récrièrent sur l’heu¬ 
reux hasard qui les réunissait à leurs amis. 
Mais Pierre, qui les observait attentivement, 
ne fut point dupe de cette prétendue ren¬ 
contre fortuite. Il surprit des regards échangés 
qui lui prouvèrent bien qu’il était, ainsi que 
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le maître serrurier . l’objet d’un sérieux 
examen de la part de ces messieurs. Le 
plus âgé des deux était un capitaine licen¬ 
cié de l’ancienne armée, établi dans les 
environs. Pierre avait eu occasion de le 
voir autrefois à Blois ? et même de lui 
donner quelques leçons de géométrie. À cette 
époque. îe capitaine, effrayé des privations 
que lui imposait sa demi-solde, avait eu 
l’envie d’exercer une profession industrielle et 
île monter un atelier de menuiserie dans son 
village natal. Mais Pierre avait trouvé cette 
cervelle de militaire plus dure que le bronze 
d’un canon, et l’éducation n’avait pas été 
au-delà des premières notions de la science. 

Ce brave capitaine fît à son ancien pré¬ 
cepteur un accueil plein de cordialité. Né 
dans le peuple, il n’avait point de peine à 

s’y remettre. Le médecin tâcha de se montrer 

% 

aussi fraternel avec l'ouvrier; mais il n’y 
réussit pas: il était aisé de voir que son rôle 
était forcé. L’avocat y mettait plus d’aisance 


i. 


-2A 
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et de savoir-faire; mais Pierre se souvenait 
fort bien que cet agréable jeune homme n’avait 
pas, deux ans auparavant, F habitude de lui 
serrer la main lorsqu’il allait lui présenter son 
compte de journées. 

On se mit à table, tous ensemble. Le 
Berrichon était allé aider complaisamment le 
Vaudois à faire tourner la broche. Pierre 
l’oublia d’autant plus vite qu’il prenait pins 
d’intérêt à la conversation; elle fut bientôt 


dirigée vers la politique. — Quelles nouvelles, 
monsieur Lefort? demanda le capitaine au 
commis-voyageur. - Des nouvelles d’Espagne, 
répondit celui-ci, et de bonnes! Tout va 
bien pour le bon parti ; les Cortès réunies à 
Séville ont décidé le départ de Ferdinand 
pour Cadix. Le vieux sournois a fait mine 
de résister ; on a prononcé sa déchéance à 
1 Unanimité , et une régence provisoire a été 

m 

nommée : elle se compose de Yaldès, Ciscar, 


et Vif* 





Cette nouvelle parut exciter des transports 
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de joie chez les amis du voyageur; mais les ou¬ 
vriers y prirent peu de part. On eut soin de 
leur expliquer T importance des succès du 
libéralisme en Espagne , et F influence que la 
victoire de ce parti exercerait en France. A 
ce. sujet, la politique du moment, fut dé¬ 
battue sous toutes ses faces. Achille Lefort 
(c’était le nom du commis-voyageur) démontra 
l’impossibilité de subir le gouvernement des 
Bourbons en Europe, et vanta le bienfait de 
l’esprit de propagande qui travaillait, sur plu¬ 
sieurs foyers simultanément, à la destruction 
des pouvoirs tyranniques. On s’anima, et lors¬ 
que Ton apporta le civet fumant, le commis- 
voyageur exhiba de nombreux échantillons 
de vins, que Pierre trouva bien recherchés 
pour être avec vraisemblance destinés A la 
cave du Yaudois. Il se méfia de ces stimu¬ 
lants au patriotisme, et vit avec plaisir que 
; e maître serrurier se tenait aussi sur ses 
gardes. Quoiqu’ils ne suspectassent plus la 
bonne foi du voyageur, ils ne se souciaient 
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ni l’un ni l’autre de s’enrôler sous une 
bannière qui ne représenterait pas leurs véri¬ 
tables sentiments* 

Le Berrichon ayant accompli ses fonctions 
de marmiton, se disposa à remplir celles de 
convive , et revint se placer à la droite de 
M. Achille Lefort, qui, ainsi que l’avocat, se 
mit en frais pour lui plaire. Ils y réussirent 
aisément, car nulle âme au monde n’était 
plus bienveillante à table que celle du Berri- 
ch on. Pierre cherchait un prétexte pour 
l’éloigner, mais ce n’était pas facile; car la 
bonne chère, jointe aux rasades qu’on lui 
versait abondamment de droite et de gauche, 
le mettait en joie, et ne le disposait* gqère à 
goûter l’avis de s’aller coucher. Il n’était 
guère aisé non plus de faire comprendre aux 
assistants que ce convive réjoui n’était pas 
un néophyte ardent; car il était là sous la 
caution de Pierre, et celui-ci se rappelait 
que le commis-voyageur lui avait dit en le 
quittant : Amenez qui vous voudrez, pourvu 
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{ nie vous en puissiez répondre comme de 
vous-même. De plus, le Berrichon abon¬ 
dait vaillamment dans le sens de ses géné¬ 
reux am phi trions. On voulait sonder ses opi¬ 
nions, et lui j désireux de plaire et très-rusé 
à sa manière , se gardait bien de laisser voir 
qu’il ne comprenait goutte aux questions qui 
lui étaient adressées. Il répondait à tout avec 
cette ambiguité qui distingue l’artisan berri¬ 
chon; et, dès qu’il avait saisi un mot, il le 
répétait avec enthousiasme en buvant à la 
santé de toute la terre. Le vieux militaire 
parlait de Napoléon : Ah ! oui, le petit caporal ! 
s’écriait le Berrichon à tue-tête ; vive T Em¬ 
pereur 1 moi je suis pour F Empereur ! — 
Il est mort, lui dit Pierre brusquement. 
— Àh oui! c’est vrai? Eh bien, vive son 
enfant! vive Napoléon II! Un instant après, 
F avocat parlait de Lafayette : Vive Lafayette ! 
s’écria le Berrichon , si toutefois il n’est pas 
mort aussi, celui-là. Enfin le mot de répu¬ 
blique s’échappa des lèvres du cnmmis-vnya- 
















aiu 


LE COMPAGNON 


geur : le Berrichon cria: Vive la république! 
accompagnant chaque exclamation d’une nou¬ 
velle rasade. 

Le commis-voyageur, qui l’avait fort goûté 
d’abord, commençait à le trouver un peu 
simple, et ses regards interrogèrent Pierre 
Huguenin. Celui-ci ne répondit qu’en rem¬ 
plissant coup sur coup le verre du Berrichon, 
et en l’excitant à boire, si bien qu’au bout 
de cinq minutes, la Clef-des-eœurs mena¬ 
çait de s’endormir en travers de la table. 
Pierre le prit dans ses bras vigoureux, et, 
quoique ce ne lût pas un mince fardeau, 
il l’emporta dans la soupente et le déposa 
sur le lit du Corinthien. Puis il revint se 


mettre à table, et, délivré de toutes ses in¬ 
quiétudes, il prit part à la conversation. 
Jusque-là, c’était une causerie générale, une 
sorte de dissertation ou plusieurs opinions 
étaient débattues sous forme dubitative. On 


était animé 
les convives 


pourtant, mais sans aigreur, et 
paraissaient être d’accord sur un 
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point principal qu’ils n’articulaient pas, mais 
,mi semblait établir entre eux un lien sym¬ 
pathique. Ce ton vif et enjoué séduisait 
pierre; sa curiosité était excitée de plus en 
plus, et bientôt il cessa de voir qu’il était 
lai-même l’objet de la curiosité d’autrui. Ou 
n'y mettait pourtant pas infiniment d’adresse; 
et le commis-voyageur, celui qui paraissait 
être le président improvisé de cette réunion, 
avait si peu de réserve, que Pierre était 
surpris de voir un homme si jeune et si 
étourdi chargé d’une mission aussi dangereuse. 
Mais ce jeune homme s’exprimait avec une 
facilité qui lui plaisait et qui exerçait une 
sorte de fascination sur te Dignitaire et sur 
le Vaudois. Pierre se sentit entraîné a sortir 


de sa réserve habituelle et à faire des ques¬ 
tions à son tour. — Vous prétendiez tout à 
l’heure, monsieur, dît-il à l’étranger, qu’un 
parti puissant existe en France pour procla¬ 
mer la république?... 

— J’en suis certain , répondit l’étran- 
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ger en souriant ; j’ai assez parcouru la 
France pour avoir été, grâce à mon négoce, 
en relation avec des Français de toutes les 
classes. Je puis vous assurer que partout j’ai 
trouvé des sentiments républicains; et si, par 
je ne sais quelle catastrophe imprévue, les 
Bourbons venaient à être renversés, je crois 
que le parti ultra - libéral l’emporterait sur 
tous les autres. 

Le vieux militaire secoua la tête; le médecin 
sourit. Chacun d'eux avait une pensée diffé¬ 
rente. — Mon opinion semble erronée à ces 
messieurs? reprit le voyageur avec politesse: 
eh bien ! qu’en pensez-vous, monsieur lu- 
guenin? Croyez-vous que dans le peuple il y 
ait un autre sentiment que le sentiment répu¬ 
blicain? 

— Je me demande comment il peut y en 
avoir un autre, répondit Pierre. ‘est-ce pas 
votre opinion, à vous autres qui représentez 
ici le peuple avec moi? ajouta-t-il en inter¬ 
pellant le Dignitaire et les autres ouvriers. 
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Le Dignitaire mit la main sur son cœur, et 
son silence fut une réponse éloquente. Le Vau- 
dois ôta son bonnet de colon , et, l'élevant 
au-dessus de sa tête : — Je ne voudrais le 
teindre dans le sang d’aucun Français, s’écria- 

v.-- i> 7 

i-il ; mais, pour le voir arborer sur la France, 
j’offrirais ma tête avec. 

Le maître serrurier rêva quelques instants, 
puis il dit d’un air réservé : — La république ne 
nous a pas fait tout le bien qu’elle nous pro¬ 
mettait : je ne puis prévoir celui qu’elle pour¬ 
rait nous faire à présent ; mais pour du sang , 
ajouta-t-il avec une rage concentrée, j’en vou¬ 
drais répandre. Je voudrais voir couler celui de 
nos ennemis jusqu’à la dernière goutte. — 
Bravo! s’écria le commis-voyageur ; oh oui! 
haine à l’étranger, guerre aux ennemis de la 
France! Et vous, et vous, maître Hugiienin , 
quel souhait formez-vous? 

— Je voudrais que tous les hommes vécus¬ 
sent ensemble comme des frères, répondit 
Lierre; voilà tout ce (pie je voudrais. Avec 
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cela, bien des maux seraient supportables; sans 
cela, la liberté ne nous ferait aucun bien. 


— Je vous le disais, reprît le commis- 
voyageur en s’adressant à ses amis, c’est un 
philanthrope, un philosophe du siècle dernier... 

— Non, monsieur, non, je ne crois pas, 
répondit Pierre vivement. Le plus libéral de 
tous ces philosophes était Jean-Jacques Rous¬ 
seau , et il a dit qu’il n’y a pas de république 
possible sans esclaves. 

— A-t-il pu dire une pareille chose? s’écria 
l’avocat. Non, il ne l’a pas dite; c’est impossible ! 

— Relisez le Contrat social , répondit 


Pierre, vous vous en convaincrez. 


— Ainsi 


n’êtes pas r 



a 


la 


manière de Jean-Jacques? 

— Ni vous non plus, monsieur, je présume. 
— Par conséquent vous ue Têtes pas à la 


manière de Robespierre? 

— Non, monsieur. 

— Eh bien ! vous Têtes 


a la manière de 


Lafayette ! Bravo ! 
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- Je ne sais pas quelle est la manière de 


— S0n système est celui des gens sages, 
des ennemis de F anarchie, des vrais libéraux 
pour tout dire. Une révolution sans proscrip¬ 
tions, sans échafauds. 

— Une révolution dont nous sommes loin 

par conséquent! répondit Pierre. Et cependant 
l’on conspire!_ 


Ce mot fut suivi d’un silence général. 

-“Qui est - ce qui conspire? demanda le 


commis-voyageur avec une assurance enjouée. 
Personne ici que je sache. 

—Pardonnez-moi, monsieur, répondit Pierre; 
moi, je conspire. 

— Vous! corn m en t ? t tan s q u e l but ? a v et • 


qui? contre qui? 

— Tout seul, dans le secret de mes pensées, 
en rêvant presque toujours, eu pleurant quel¬ 
quefois. Je conspire contre tout le mal qui existe, 
et dans le but, sinon dans l’espoir de tout 
changer. Voulez-vous être de mon parti? 
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— J’en suis ! s’écria le commis-voyageur avec 
un enthousiasme un peu affecté. Vous me pa¬ 
raissez notre maitre à tous, et j’aime cette 
âme de tribun et de réformateur, ce courage 
de Bru tu s, ce sombre fanatisme, cette fermeté 
profonde digne de Saint-Just et de Danton, 
Je bois à la mémoire de ces héros méconnus, 
illustres martyrs de la liberté! 

Le toast du commis-voyageur n’eut qu’un 
seul écho. Le vieux maître serrurier tendit 
son verre, et l’approcha de celui de l’orateur. 
Mais il le retira aussitôt, en disant: Je ne trin¬ 
que pas avec mon verre plein contre un verre 
vide. Je me suis toujours méfié de cela. 

—Vous ne trinquez pas à la mémoire de ceux- 
là? dit le Yaudois irrésolu à Pierre Huguenin. 
■— Non, répondit Pierre. Ce sont des hommes 
et des choses que je ne comprends pas bien 
encore , et que je me sens trop petit pour juger. 

Les convives regardaient Pierre Huguenin 
avec quelque surprise ; le médecin voulut 
le forcer à s’expliquer davantage. 
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— Vous me paraissez, tout en vous retran¬ 
chant dans d'honorables scrupules, avoir des 
idées bien arrêtées, lui dit-il Pourquoi nous 
en faire un mystère ? Ne sommes-nous pas 
sûrs les uns des autres ici; et, d’ailleurs, fai— 
sons-no us autre chose que de causer, pour cau¬ 
ser Ml y a deux principes politiques soulevés 
et débattus en France à l’heure qu’il est : le 



absolu, et le gouvernement 
Voilà ce qui intéresse aujour¬ 


d’hui les vrais Français, sans qu’il soit né¬ 
cessaire de se reporter vers un passé pénible 
à rappeler pour les uns, dangereux à invo¬ 
quer pour les autres. Les choses ont changé 
de nom : pourquoi ne pas se conformer aux 

'm 

formes du langage que îa France a voulu 
adopter? Ce que nos pères appelaient Répu¬ 
blique indivisible, nous l’appelons Charte con¬ 
stitutionnelle. Acceptons cette dénomination, 




et rangeons-nous sous cette 
c'est la seule déployée. 

- Cette manière de voir si m pli lie beaucoup 
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la question . répondit Pierre en souriant. 

— Et maintenant qu’elle est ainsi posée, reprit 
le médecin, voulez-vous nous dire si vous êtes 
pour ou contre la Charte? 

— Je suis, dit Pierre, pour ce prin¬ 
cipe inscrit en tête de la Charte constitution¬ 
nelle : Tous les Français sont égaux devant 
la loi. Mais comme je ne vois pas que ce 
principe soit mis en pratique dans les institu¬ 
tions consacrées parla Charte, je ne puis me 
passionner pour un gouvernement constitu¬ 
tionnel, quel qu’il soit, tant que je verrai le 
texte de la loi divine écrit sur vos monuments 


et rayé de vos consciences. La république, 


dont vous invoquez le souvenir, ne Feu ten¬ 
dait pas ainsi, je pense; elle cherchait a pra¬ 
tiquer la justice, et tous les moyens lui sem¬ 
blaient bons. Dieu m’est témoin que je ne 
suis pas un homme de sang, et pourtant 
j’avoue que je comprends bien mieux cette 


rigueur sauvage qui 



aux puissances ren 


versées : Faites la paix avec nous ou recevez 
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la mort, qu’un système vague qui nous pro¬ 
mettrait l’égalité sans nous la donner. 

...Je vous le disais! s’écria le commis- 
voyageur avec son ton de bienveillance hypo¬ 
critement superbe ; il est montagnard, pur 
jacobin de la vieille roche. Eli bien ! c'est beau, 
cela, c’est franc, c’est hardi. Que voulez-vous 
de plus? Il faut prendre les gens comme ils sont. 

— Sans doute, répondit le médecin, mais 


ne pourrait-on, pour plus de franchise et de 
. tâcher de s’entendre avec maître 



Pierre? Un homme comme lui mérite bien 
qu’on prenne la peine de lui montrer les 
choses sous leur vrai jour. 

— Je 11 e demande que cela, dit Pierre. 


Voyons, les portes sont-elles bien fermées? 
Y a-tt-il quelqu’un parmi vous devant qui je 
11 e doive pas m’expliquer? Quant à moi, je 
n’éprouve ni crainte ni embarras à vous dire 
ce que je pense. Vous conspirez ou vous ne 
conspirez pas. messieurs, peu m’importe; mais 
vous exprimez des vœux, des sentiments, et 
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je ne vois pas pourquoi je ne me donnerais 
pas le même plaisir. Je ne suis pas venu ici 
pour être interrogé, je pense; car vous n’avez 
rien à apprendre de moi, et vous savez proba¬ 
blement tout ce que j’ignore. Laissez-moi donc 
parler. IJ est bien évident que personne ici ne 
croit à l’amour des Bourbons pour les institu¬ 
tions libérales. Il est bien certain que nous 
n’avons ni confiance ni sympathie pour ce 
gouvernement-là, et que nous en choisirions, 
si nous pouvions, un autre dès demain. Quel 
serait-il? Ici, nous autres gens simples, nous 
restons court en attendant votre réponse. Nous 
trouvons plusieurs noms sur vos programmes; 
car nous lisons quelquefois les journaux, et 
nous voyons bien que les libéraux ne sont 
pas tout à fait d’accord entre eux. Je crois, 
par exemple, que, sans sortir d’ici, on trou¬ 
verait des avis bien différents. Monsieur l’avocat 


serait pour Lafayette, si je ne me trompe, et 
monsieur le médecin pour un autre qu’il ne 
nomme pas. Monsieur le capitaine serait 
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pour Ig roi tic Rome, et le père Yaudois 11 e 
voudrait pas entendre parler de cela peut- 
être; ni moi non plus : qui sait? Enfin vous 
avez tous quelqu’un en y ne, et je 11 e gagne¬ 
rais rien à savoir ce que veut chacun de 
vous; aussi 11 ’est-ce pas là ce que je de¬ 
mande. .. 

— Que demandez-vous donc? dit le médecin 
un peu sèchement. 

— Je ne demande pas qui on mettrait à 
la place du roi; je demande ce qu’on mettrait 
à la place de la Charte. 

— Ah 1 ah! la Charte ne vous satisfait pas ! 
dit l’avocat en riant. 

— 11 serait possible, répondit Pierre 
avec un peu de malice. Et si une partie de 
la nation était dans le même cas que moi, 
que lui répondriez-vous pour la satisfaire? 

— Parbleu! cela n’est pas bien embarras¬ 
sant, dit le commis-voyageur gaiement. O 11 
dirait à ceux qui trouvent la Charte mal 
faite : Faites-la meilleure. 

i. 
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— Et si nous disions que nous la trou¬ 
vons tout à fait mauvaise, et que nous en 
voulons une toute neuve 7 dit le maître ser¬ 
rurier qui avait écouté toute cette discussion 
avec l’austérité rancunière d’un vieux ja¬ 
cobin. 


— Dans ce cas-là, on vous dirait, répondit 
Achille Lefort, faites-en vite une autre, et 
en avant la Marseillaise ! 


— Est-ce votre avis à tous? s’écria le 
vieillard d’une voix de tonnerre en se levant 
et en promenant un regard sombre sur les 


auditeurs stupéfaits : en ce cas, je suis des 
vôtres, et j’ouvre ma veine pour signer le 
pacte avec mon sang; autrement, je brise 
le verre où j’ai bu à vos santés. 

Et en parlant ainsi, il étendait son bras droit 
retroussé jusqu’au coude et tatoué de figures 
cabalistiques, tandis que de la main gauche 
il frappait avec son verre sur la table ébran¬ 
lée. Sa figure triste et sévère, son épais 


sourcil blanc 


frémissant sur un 
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flammé, tout son aspect à la fois brutal et 
imposant fit une impression désagréable sur 
l’avocat et le médecin. D’abord la sortie 
de ce vieux sans-culotte les avait fait sou- 


i 


■ire dédaigneusement 5 mais ce sourire expira 
sur leurs lèvres lorsqu’ils virent combien son 
action était sérieuse et sou apostrophe pas¬ 


sionnée. Le Yaudois, électrisé par son exemple, 
s’était levé aussi; et le Corinthien, qui 
avait écouté toutes ces choses sans dire un 
mot, absorbé dans une attention mélanco¬ 
lique et profonde, étendit sa main sur celle 
du maître serrurier, et 


tractée, avec la pâleur 


F y tint fixe et cou- 
sur les lèvres et le 


cœur serré d’indignation. Trop modeste ou 
trop fier pour parler, il avait senti une mor- 



J XX V J 



se 



et croître en 


lui de minute en minute contre ces conspi¬ 
rateurs aux mains blanches ; et chacune de 
leurs paroles flatteuses, chacun de leurs sou¬ 
rires moqueurs, avait fait dans son âme or¬ 
gueilleuse une plaie brûlante. 
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Pierre regarda les trois prolétaires debout 
en face de ces révolutionnaires au petit 
pied, et formant un peu le groupe du ser¬ 
ment des trois Suisses au Ruthly. 11 sourit 
de voir leur puissante attitude et leur expres¬ 
sion profonde déconcerter tout à coup ces 
hommes si malicieusement polis. 11 sentit eu 
même temps un vif élan de tendresse pour 
ceux-là qui étaient ses frères; et, quoiqu’il 
n’eût ni les passions politiques des deux 
vieillards, ni l’ambition secrète du jeune 
homme, il jura dans son cœur foi et alliance 
à eux et à toute leur race; car de ce coté 
était le droit divin. 

Cependant le commis-voyageur fut bientôt 
revenu de sa surprise. En homme habitué à 
braver toutes sortes de résistances et à sup¬ 
porter toutes sortes d’oppositions, il se mit 
à railler doucement le vieux patriote. 

— Eh bien! à qui donc en a ce vieux 
brave? s’écria-t-il gaiement. Ne dirait-on pas 
qu’il nous prend pour des raccoleurs poli- 
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tiques, et qu’il assiste à notre souper comme 
à un complot ? Si on vous entendait du 
dehors ? mon maître, on nous passerait la 
corde au cou. Vraiment, ce n’est pas bien 
de ne pas savoir causer tranquillement des 
affaires publiques. Chacun n’est-il pas libre 
au cabaret de chanter sa chanson et de fêter 
son saint? Si le vôtre est saint Cou thon ou 
saint Robespierre, qui vous empêche de le 
célébrer? Je ne vois pas pourquoi vous vous 
fâchez contre nous, à moins que vous ne 
nous preniez pour des gendarmes. Dieu 
merci, nous sortîmes dans une maison sûre, 
et nous nous connaissons tous ; autrement 
vouis nous feriez peur, comme Croquemitaine 
aux petits enfants. Allons, mon maître, videz 
votre verre au lieu de le fêler. Je vous 
ferai raison en l’honneur de qui vous vou¬ 
drez ; car, moi, je respecte toutes les opi¬ 
nions, et je salue toutes les gloires de la 
France. La France, mes amis! quand on 
aime la France, on ne comprend pas que 
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ses vrais enfants puissent se quereller entre 
eus pour des noms propres. Mais c’est assez 
de politique pour ce soir, puisque cela 
trouble le bon accord de notre réunion. 
Père Vaudois, parlons de nos affaires. Je 
vous enverrai donc deux barriques de ce vin 
blanc?,,. Tout à l’heure, capitaine, nous 
causerons de votre quartaut de Bourgogne; 
et quant à vous autres, messieurs, si vous 
voulez bien rédiger vos notes de commande, 
je les inscrirai sur mon livre dans Vinstant. 

Le médecin et l’avocat se mirent à parler 
sérieusement de leur cave, et tout autre 
sujet de conversation fut écarté, comme si 
le but principal du souper eût été une 
séance de dégustation. Puis ils parlèrent de 
chasse, de port d’armes, de chiens et de 
perdreaux, et bientôt toute trace d’une 
tentative ou d’un projet sérieux fut effacée 
de la réunion. 

Le Dignitaire prit Pierre à part. 

— La société dans laquelle vous êtes venu 
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ici, lui dit-il en faisant allusion au Berri¬ 
chon , me prouve que vous ne vous attendiez 
pas à y trouver certaines personnes. On pa¬ 
raissait cependant compter sur vous. D’où 
vient cette méprise? 

— Je me le suis demandé comme vous 
d’abord, répondit Pierre, et puis je me suis 
souvenu qu’on m’avait donné un rendez- 
vous qui m’était sorti de la mémoire. Je ne 
suis venu ici que pour faire partir le Corin¬ 
thien avec le Berrichon, comme cela est 
convenu entre nous. 

— Ne vous avait-on pas remis une note? 
dit le Dignitaire. 

— En effet, dit Pierre; mais tant d’autres 
soins m’ont absorbé que je n’ai même pas 
songé h l’ouvrir. Je dois l’avoir encore sur 
moi. 

Il chercha dans ses poches, et y trouva ef¬ 
fectivement la note mystérieuse de l’étranger. 

Il la déplia, l’approcha de la clarté qu’en¬ 
voyait le foyer, et y lut les noms du Digni- 
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taire et de ravocat, ainsi que ceux de 
plusieurs autres personnes recommandables 
et bien connues de lui dans la ville de Blois. 

— Ce sont là, lui dit Romanet, les gens 
qui devaient vous répondre de la loyauté de 
ce négociant ; mais puisque vous ne les avez 
pas consultés et que nous voici, nous serons, 
si vous voulez, ses répondants auprès de vous, 
de même que nous avons été les vôtres 
auprès de lui. Quant au rendez-vous, con¬ 
sultez encore votre note, il doit être désigné 
pour ce soir et pour le lieu où nous sommes. 

—- Il Test effectivement, répondit Pierre 
après avoir de nouveau regardé le papier. 
Mais pourquoi ce singulier prétexte : Pour 
ia qualité des vins , consulter Messieurs 

tels et tels , etc... Pour les goûter aller 
à l 3 auberge de , etc...? Il est vrai que ma 
négligence à lire cette note prouve que ces 
sortes de choses sont bien faciles à perdre. 

— Et comme le moindre prétexte peut 
donner prise à la persécution . vous feriez 
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bien de la brûler, dit le Dignitaire. 

Pierre remit la note au Dignitaire, qui s’em¬ 
pressa de la jeter au feu. — Est-ce que, par 
hasard, vous seriez plus avancé que moi 
avec ces gens-là ? dit Pierre en désignant à 
la dérobée les personnes restées à table. 

L’espèce d’embarras avec lequel le Bon- 
Soutien répondit qu’il n’avait jamais eu que 
des affaires de commerce avec ce voyageur, 
jîint au silence qu’il avait gardé pendant toute 
la discussion du souper, prouvèrent à Pierre 
qu’il était engagé plus qu’il ne pouvait 
l’avouer. Le prétexte dont il se servait pour 
motiver sa liaison avec cet agent de sociétés 
secrètes était trop invraisemblable pour laisser 
le moindre doute à cet égard. Pierre com¬ 
prit qu’il ne devait pas interroger un homme 
lié par des serments; et, feignant de se 
payer de ses défaites, il le quitta pour aider 
le Corinthien à réveiller le Berrichon ; car 
on entendait déjà rouler au loin la patache 
qui devait les transporter à Villepreux. Avec 
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beaucoup de peine , ils réussirent à mettre 
le compagnon sur pied ; et, après des 
adieux fraternels. TAmi-du-Trait et le Co¬ 
rinthien se séparèrent, l’un prenant avec 
le Berrichon la route de Yillepreux, l’autre 
reprenant celle de Blois avec le Dignitaire et 
le vieux maître serrurier. 

— Je crois, dit ce dernier en sortant du 
cabaret, qu’on a été plus loin qu’on ne 
voulait avec nous, ou qu’on nous a crus 
plus simples que nous ne sommes. N’im¬ 
porte , certaines choses, à moitié devinées, 
son! aussi sacrées que si elles étaient con¬ 
fiées tout-à-fait; n’est-ce pas votre avis, pays 
Yillepreux? 

— C’est une loi pour ma conscience , ré¬ 
pondit Pierre Huguenin. Le Dignitaire garda 
un profond silence. Il était lié depuis long¬ 
temps , et peut-être faisait-il en cet instant 
des réflexions qui ne lui étaient pas encore 
venues. Ses deux compagnons eurent la dé¬ 
licatesse de lui parler d’autre chose. 
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Taudis qu’ils cheminaient vers la ville, le 
Vau dois, absorbé dans ses pensées, rangeait ses 
plats et ses bouteilles d’un air mélancolique. 
M. Achille Le fort, prétendu commis-voyageur, 
en réalité membre du comité de recrutement 
de la Gharbounerîe, le capitaine napoléoniste, 
l’avocat lafayettiste et le médecin orléaniste, 
groupés sous le manteau de la cheminée, 
s’entretenaient à demi-voix. 

Le médecin. — Eh bien ! mon pauvre Achille, 
voilà encore une de tes bêtises. Ab tu veux faire 
du sans-culottisme ! Vois comme cela te réussit. 

Achille Lefort. — C’est ta faute, à toi. 
Si j’avais été seul, j’aurais tourné ces gens- 
là comme j’aurais voulu. J’ai cru leur don¬ 
ner de la confiance en leur montrant des 
personnes recommandables ; j’aurais dû me 
rappeler que ces personnes-là ne sont bonnes 
a rien. Est-ce que vous savez parler au 
peuple, vous autres? 

L’avocat , au médecin. — Il est joli, son 
peuple ! On dirait que nous ne le connais- 
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sons pas, le peuple , nous qui sommes en 
relations continuelles avec lui ! 

Achille Lefort. — Vous ne le voyez que 
malade de corps on d’esprit. Un avocat, un 
médecin ! Mais vous n’avez affaire qu’à des 
plaies dans l’ordre moral et physique! Vous 
ne connaissez pas le peuple en bonne 
santé. Est-ce que ce menuisier n’est pas 
un homme intelligent et instruit? 

Le médecin. — Beaucoup trop ergoteur 
et beaucoup trop lettré pour un ouvrier. 


Avec ces cervelles bourrées de lectures 
mal ordonnées et de théories mal digé- 
rées, on ne fera jamais rien qui vaille. S'il 
fallait gouverner une nation composée de 
pareils hommes, Napoléon lui-môme revien¬ 
drait en vain sur la terre. 


Le capitaine. — De son temps , il n’y en 
avait pas. fl les menait à la guerre, et là on 
n’avait pas le temps d’ergoter. 

L’avocat. — De son temps, il y en avait, 
car il y en a toujours eu. ïls ergotaient dans 
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la guerre comme dans la paix. Seulement, le 
grand homme, qui n’était pas partisan de 
discussions philosophiques, les priait de vou¬ 
loir bien se taire. Il les appelait des idéo¬ 
logues. 

Le capitaine. — Et il vous eût appelés 
ainsi, vous-mêmes. Vraiment, vous nie pa¬ 
raissez bien singuliers avec vos théories, vos 
constitutions, et vos distinctions de gouver¬ 
nements constitutionnel etabsolu ! Qu’est ce que 
tout cela nous fait? 11 faut chasser l'ennemi, 
faire la guerre aux étrangers et à leurs Bour¬ 
bons , aux royalistes et à leur prêtraille On 
verra ensuite. Qu’avez-vous besoin de discu¬ 
ter avec ces braves ouvriers? Il fallait leur 
parler de prendre chacun un fusil de muni¬ 
tion et vingt-cinq cartouches» Voilà le seul 
langage que le peuple français comprenne. 

Achille Lefort. — Vous voyez bien que 
non, et qu’il veut savoir aujourd’hui où il 
va. Moi, je connais la matière, et j’en ai 
enrôlé plus d’un qui ne sc doute guère plus 
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que moi du principe pour lequel nous aurons 
travaillé dans vingt ans. Mais qu’importe? 
Agiter, soulever, associer, armer, avec cela 


ou va à tout. 

Le médecin. — Même à la république. Belle 
conclusion, et digne de Texorde! 

Achille. — Eh bien ! pourquoi pas la ré¬ 
publique ? 


L’avocat. — Eh ! certes, la république ! 
Est-ce qu’on peut demander mieux, quand 
elle est représentée par les hommes les plus 
purs, les plus intègres, et les plus modérés? 
Le médecin. — Ces hommes - là sont des 


mais, s’ils croient pouvoir museler le peuple 
quand ils l’auront lâché. 

Achille. - Bah ! le peuple est doux comme 
un enfant après la victoire. Vous ne le con¬ 
naissez pas, vous dis-je; moi, je me tais 
fort d’en mener dix mille comme ceux que 
vous venez de voir. 


Le médecin. — Oui, comme le vieux ser¬ 


rurier jacobin, par exemple! 
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J’avoue que je ne me sens pas de goût pour 
les buveurs de sang. Avec cette populace dé¬ 
chaînée, nous serons débordés; nous irons 


droit à l’anarchie, 


à la barbarie, à la ter¬ 


reur, à toutes les horreurs de 93. 


Achille. — Eh bien J allons-y, s'il le faut ; 
cela vaut mieux que l’obscurantisme des jé¬ 
suites et le calme plat de la tyrannie. Mar¬ 
chons, agissons, n'importe comment; pourvu 
que nous nous sentions vivre, et que nous 
ayons quelque chose de grand à faire. N'é¬ 
tait-ce pas un beau temps que celui de Ro¬ 
bespierre? Un jour de gloire, une mort il¬ 
lustre, un nom immortel, c’est de quoi 
donner la lièvre, rien que d’y songer. 

L’avocat. — il parle de tout cela en ama¬ 
teur ! Si vous êtes amoureux du martyre, 
pourquoi ne vous êtes-vous pas fait fusiller 
avec Caron? 


Achille, — Bah ! Caron , Berton, des imbé¬ 
ciles, des fous! des gens mécontents de leur 
position , qui se seraient tenus tranquilles si la 
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cour eût satisfait leur ambition personnelle! 

Le capitaine. — Dites des héros que vous 
avez calomniés et lâchement abandonnés ! 
Mille bombes ! si on avait voulu me croire 
dans ce temps-là, ils n’auraient pas péri sur 
l’échafaud. Voilà pourquoi votre Carbona¬ 
risme me fait mal au coeur. Je rougis d’en 
être, à présent! (Il prend son fusil et se 
dispose à sortir.J 

Achille. — C’est toujours comme cela. 
Quand on a essuyé un revers, on s'en prend 
les uns aux autres, jusqu’à ce qu’une vic¬ 
toire revienne vous mettre d’accord. Connu! 
connu !... 

Le médecin, prenant son fusil pour s'en al¬ 
ler .— À vous dire vrai, je ne crois plus à 
vos victoires. Si les libéraux succombent en 
Espagne, bonsoir la compagnie. Ï1 faudra 
bien chercher quelque chose de mieux que 
votre Charbonnerie, où personne ne se tient, 
où personne ne se connaît, et où personne 
ne s’entend. 
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L'avocat. — 
nous sommes 


Bonsoir, Achille. C’est égal, 
dans le bon chemin, nous 


deux. Nous avons pour nous tous les hom¬ 
mes de talent. Manuel, Foy, Kératry, d’Àr- 
genson, Sébastiani, Benjamin Constant, et le 
vieux patriarche au cheval blanc. Hein ? le 
père Lafayette? Voilà un homme! 


Achille. — Bonsoir, vous autres. Je 11e 


m’inquiète guère de toutes vos boutades. 
ÇA U avocat.J Bonsoir, mon petit Mirabeau en 
herbe! Nous verrons encore du pays avant 
de mourir, sois tranquille ! 

L’avocat, à Achille. — Bonsoir, mon Bar- 


uave ! 


Le médecin, à Achille 


Bonsoir, mon 


Père Duchène! 

Achille. — Comme vous voudrez! L’un ou 
l'autre, selon l’occasion, pourvu que je serve 
la France. 

Le capitaine entre ses dents. — Une 


bonne mitraillade sur tous ces bavards-là 1... 
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L’instruction dirigée contre les fauteurs de 
la terrible querelle survenue entre les Gavots 
et les Dévorants eut pour résultat de dis¬ 
culper entièrement les premiers et de les 
mettre hors d’accusation. Pierre et Romanet, 
appelés comme témoins principaux, se dis¬ 
tinguèrent par leur courage, leur franchise, 
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et leur fermeté. La belle figure, l’air dis¬ 
tingué et le langage simple et choisi de 
Pierre Huguenin attirèrent sur lui l’attention 


des libéraux de ’a ville, qui assistaient avec 
leurs journalistes à la séance du tribunal. 


Mais il ne fut point l’objet de nouvelles avances, 
car il partit aussitôt qu’il ne se vit plus né¬ 
cessaire. 


Que faisait et à quoi songeait le père 
Huguenin pendant l’absence de son fils? Le 
bon homme se- dépitait et s’emportait : mais, 
plus que tout, il s’inquiétait. Il est si exact 
et si preste à tout ce qu’il entreprend ! se 
disait-il. Il faut qu’il lui soit arrivé malheur! 
Et alors il se désespérait; car il ne s’était 


jamais aperçu de l’amour et de l’estime 
qu’il portait à son fils, autant qu’il le faisait 
depuis cette dernière séparation. 

Comme Pierre l’avait craint, sa fièvre en 
augmenta; et il n’avait pas pu quitter son lit, 
le jour où, par bonheur, Àmaury et le Ber¬ 


richon arrivèrent. Chemin faisant, le Corin- 
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thien avait renouvelé à son compagnon la 
recommandation que Pierre lui avait déjà 
faite de ménager les préventions du père 
Huguenin à l'endroit du compagnonnage ; et 
comme il lui répugnait un peu de débuter 
avec son nouveau maître par un mensonge, 
il chargea le Berrichon de porter la parole 
le premier. En sautant à bas de la diligence, 
ils demandèrent la maison du menuisier, et 
ils y entrèrent, l’un avec l’aisance d’un niais, 
l’autre avec la réserve d’un homme d’esprit 

— Holà hé, ohé ! cria le Berrichon en frap¬ 
pant de son bâton sur la porte ouverte; hô, 
la maison! salut, bonjour la maison! N’est- 
ce pas ici qu’il y a le père Huguenin, maître 

menuisier ? 

En ce moment le père Huguenin repo¬ 
sait dans son lit. Il était de si mauvaise 
humeur qu’il ne pouvait souflrir personne 
dans sa chambre. En voyant sa solitude si 
brusquement troublée, il bondit sur son 
chevet, et, tirant son rideau de serge jaune, 
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i! vit la figure étrangement joviale de Berri¬ 


chon la Clef-des-cœurs.— Passez votre chemin, 
l’ami, répondit-il brusquement. l’auberge est 
plus loin. 

— Et si nous voulons prendre votre maison 
pour notre auberge, reprit la Clef-des¬ 
cœurs , qui j comptant sur le plaisir que son 
arrivée causerait au vieux menuisier, trouvait 
agréable de plaisanter en attendant qu’il se 
fit connaître. 


— En ce cas, répondit le père Huguenin, 
en commençant à passer sa veste, je vais 
vous montrer que si ou entre sans façon 
chez un malade, on en peut sortir avec 
moins de cérémonie encore. 

— Pardon pour mon camarade, maître, dit 
Amaury en se montrant et en saluant le 
père de son ami avec respect ; nous venons 
vers vous de la part de Pierre, votre fils, 
pour vous offrir nos services. 

—Mon fils! s’écria le maître, et oi't donc 
est*il. mon fils? 
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— A Blois, retenu pour deux ou trois jours 
au plus, par une affaire qu’il vous dira lui- 
même; il nous a embauchés, et voici deux 
mots de lui pour nous annoncer. 

Le père Huguenin , ayant lu le billet 
de son fils, commença à se sentir plus calme 
et moins malade.—Â la bonne heure, dit-il 
en regardant Âmaury; vous avez tout à fait 
bonne façon, mon fils, et votre figure me 
revient; mais vous avez là un camarade qui 
a de singulières manières. Voyons, l’ami, 
ajouta-t-il en toisant le Berrichon d’un œil 
sévère, êtes-vous plus gentil an travail que 
vous ne Fêtes à la maison? Votre casquette 
vous sied mal, mon garçon. 

— Ma casquette? dit le Berrichon tout 
étonné, en se décoiffant et en examinant son 
couvre-chef avec simplicité. Dame, elle n’est 
pas belle, notre maitre! mais on porte ce 
qu’on a. 

— Mais on se découvre devant un maître 
en cheveux blancs, dit le Corinthien, qui 
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avait compris la pensée du père Iïuguenin. 

— Ah dame! on n’est pas élevé dans les 
collèges, répondit le Berrichon en mettant sa 
casquette sous son bras ; mais on travaille 
de bon cœur, c’est tout ce qu’on sait faire. 

— Allons, nous verrons cela, mes enfants, 
dit le père Huguenin en se radoucissant. 
Vous venez à point, car l’ouvrage presse et 
je suis là sur mon lit, comme un vieux 
cheval sur la litière. Vous allez boire un 
verre de mon vin, et je vous conduirai au 
château; car, mort ou vif, il faut que je 
rassure et contente la pratique. 

Le brave homme, ayant appelé sa ser¬ 
vante , essaya de se lever, tandis que ses 
compagnons faisaient honneur au rafraîchis¬ 
sement. Mais il était si souffrant qu’Àmaury 
s’en aperçut, et le supplia, avec sa douceur 
accoutumée, de ne pas se déranger. Il l’as¬ 
sura que, grâce à Pierre, il était au cou¬ 
rant de l’ouvrage comme s’il l’eût commencé 
lui-même; et, pour le lui prouver, il lui 
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décrivit la forme et la dimension des vous¬ 
sures , des panneaux, des corniches, des 
limons, des courbes à double courbure, des 
calottes d’assemblage, etc., etc., à une ligue 
près, avec tant de mémoire et de facilité 
que le vieux menuisier le regarda encore 
fixement; puis, songeant à l’avantage d’üne 
science qui rend si claires et qui grave si 
bien dans l’esprit les opérations les plus 
compliquées, il se gratta l’oreille, remit son 
bonnet de coton, et remonta dans son lit eu 
disant ; A la garde de Dieu ! 

— Fiez-vous à nous, répondit Àmaury. 
L’envie que nous avons de vous contenter 
nous tiendra lieu pour aujourd’hui de vos 
conseils; et peut-être que demain vous aurez 
la force de venir à notre aide. En atten¬ 


dant , faites un bon somme, et ne vous 
tourmentez pas. 

— Non, non, ne vous tourmentez pas, 


notre 

avalant 


maître, s’écria la Clef-des-cœurs en 


un dernier verre de vin à la hâte, 
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Vous verrez que vous avez eu tort de taire 
mauvaise mine à deux jolis Compagnons 
comme nous. 

—Compagnons? murmura le père Hugue- 
nin, dont le front se rembrunit aussitôt. 

— Ah! je dis cela pour vous faire enra¬ 
ger, riposta le Berrichon en riant, parce 
que je sais que vous ne les aimez pas, les 
Compagnons. 

— Ah! ah! vous êtes dans le Compagnon¬ 
nage? grommela le père Huguenin, partagé 
entre sa vieille rancune et je ne sais quelle 
sympathie subite. 

— Oui, oui, continua le Berrichon qui 
avait au moins l’esprit de savoir plaisanter sur 
sa laideur; nous sommes dans le Devoir des 
beaux garçons, et c’est moi qui suis le porte- 
enseigne de ce régiment-là. 

— Nous ne connaissons qu’un devoir ici, 
dit le Corinthien, en jouant sur le mot; celui 
de vous bien servir. 

— Que Dieu vous entende ! répliqua le 
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père TTuguenin ; et il s’enfonça avec acca¬ 
blement dans ses couvertures. 

Cependant il dormit paisiblement , et le 
lendemain, se sentant mieux , il alla visiter 
ses compagnons. Il les trouva travaillant de 
grand cœur, faisant bien marcher les ap¬ 
prentis, et taillant d’aussi bonne besogne 
que Pierre Iluguenin lui-même. Rassuré sur 
son entreprise, réconcilié avec M. Lerebours 
qui jusqu’alors l’avait boudé, plein d’espé¬ 
rance, il s’en retourna au lit; et bientôt il 
fut tout à fait sur pied pour recevoir son fils, 
qui arriva trois jours après dans la soirée. 

Un calme céleste se peignait sur le front 
de Pierre Huguenin. Sa conscience lui ren¬ 
dait bon témoignage, et sa gravité ordinaire 
était tempérée par une satisfaction intérieure 
qui se communiqua comme magnétiquement à 
son père. Interrogé par lui sur la cause de 
son retard , il lui répondit : 

— Permettez-moi, mon bon père, de ne 

4 

pas entrer dans une justification qui pren- 
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drait du temps. Quand vous F exigerez , je 
vous raconterai ce que j’ai fait à Blois; 
mais veuillez m’envoyer tout de suite au¬ 
près de mes compagnons, et vous contenter 
de la parole que je vous donne. Oui, je 
puis jurer sur T honneur que je n’ai fait 
autre chose qu’accomplir un devoir , et 
que vous m’auriez béni et approuvé si vous 
aviez eu l’œil sur moi. 

—Allons, tu me réponds comme tu veux, 
dit le vieux menuisier ; et il y a des 
instants où tu me persuades que tu es le 
père, et moi le fils. C’est singulier pourtant, 
mais c’est ainsi. 

11 se trouva si bien ce jour-là* qu’il put 
souper avec son fils, les deux compagnons, 
et les apprentis. Il se prenait de prédilection 
pour Àmaury, dont la douceur et les soins 
respectueux le charmaient ; et, quoiqu’il ré¬ 
pugnât à le questionner sur certaines choses, 
il se disait à part lui : Si c’est là un de 
ces enragés Compagnons, du motus il faut 
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avouer que sa figure et ses paroles sont 
bien trompeuses. Il commençait aussi à 
revenir sur ie compte du Berrichon, et à 
reconnaître d’excellentes qualités sous cette 


rude enve 



. Ses naïvetés le faisaie 


rire, et il n’était pas fâché d’avoir quel¬ 
qu’un à reprendre et à railler; car il avait, 
comme on a pu le voir, le caractère ta¬ 
quin des gens actifs; et la dignité habituelle de 

son bis et du Corinthien le gênait bien un peu. 

* 

Ce soir-là, quand le Berrichon eut apaisé 
sa première faim, qui était toujours impé¬ 
tueuse, il entama la conversation, la bouche 
pleine et le coude sur la U 

— Camarade, dit-il au Corinthien, pour¬ 
quoi donc ne voulez-vous pas que je raconte à 
maître Pierre ce qui s'est passé à son sujet tan¬ 
tôt , avec ce grand sotiet de Polydore, Théo¬ 
dore (je ne sais pas comment vous l’appelez), 
enfin le garçon à T intendant du château? 

Àmaury, mécontent de cette indiscrétion, 
haussa les épaules , et ne répondit rien. 
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Mais le père Huguenin n’était pas disposé 


— Mon cher Àmaury, dit-il, je ne vous 
conseille pas d’avoir des secrets de moitié 
avec ce garçon-là. Il est fin et léger comme 
une grosse poutre de charpente qui vous 
tomberait sur les doigts du pied. 

— Allons j dit Pierre Huguenin, puisqu’il 
a commencé, il faut le laisser achever. Je 


vois bien qu’il s’agit de monsieur Isidore Le- 
rebours. Comment pouvez - vous croire, 


Àmaury, que je me soucie de ce qu’il a pu 


dire contre moi? U faudrait être bien laihle 
l'esprit pour craindre son jugement. 

— Ah ! bien ; en ce cas, je vas vous le 



vrai 




je vas vous le dire, maître 


Pierre ! s’écria le Berrichon eu clignotant du 
côté d’Àmaury, comme pour le supplier de 


ne pas lui fermer la bouche. 

Le Corinthien lui lit signe qu’il pouvait 
parler, et il commença son récit en ces 


termes : 
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« D’abord, c’était une belle dame, une 
superbe femme, ma foi, toute petite et rouge 
de figure, qui a passé et repassé, et encore 
passé, et encore repassé. comme pour re¬ 
garder notre ouvrage ; mais, aussi vrai que 
je mords dans mon pain, c’était pour re¬ 
garder le pays Corinthien.., » 

— Que veut-il dire, avec son pays et son 
Corinthien? demanda le père Iluguenin, de¬ 
vant qui on était convenu de ne jamais se 
donner ïe*s noms du Compagnonnage. 

Pierre marcha un peu fort sur le pied du 
Berrichon, qui fit une affreuse grimace, et 
reprit bien vite : 

« Quand je dis le pays, c’est comme si 
je disais l’ami, le camarade... Nous sommes 
pays, lui et moi : il est de Nantes en Bre¬ 
tagne, et moi je suis de Nobant-Vic en Berrj . » 
— Très-bien ! dit le père Iluguenin en se 
tenant les côtes de rire, 

« Et quand je dis le Corinthien, poursui¬ 
vit le Berrichon à qui l’on marchait tou- 
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jours sur îe pied. c’est un nom cnn mie ca 

J ^ 

que je m’amuse à lui donner... » 

— Enfin cette dame regardait Àrnaury ? 
reprit le père Huguenin. 

— Quelle dame? demanda Pierre, qui. 
sans savoir comment , se prit à écouter avec 
attention. 

— Une grande belle femme toute petite, 
comme il vous Ta dit, répondit Arnaury en 
riant: mais je ne la connais pas. 

— Si elle est. rouge de figure, objecta le 
père Huguenin, ce n’est pas la demoiselle de 
Mepreux, car celle-là est pâle comme une 
morte. Ce sera peut-être sa fille de chambre? 

— Ah ! peut-être bien, répondit le Berri¬ 
chon, car on rappelait madame. 

— Elle n’était doue pas seule à vous re¬ 
garder? demanda Pierre. 

— Toute seule, répondit la Clef-des-cœurs; 
mais ensuite monsieur Colidor... 

— Isidore! interrompit le père Huguenin 
d’une grosse voix pour le déconcerter. 
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— Oui y Théodore, continua le Berrichon, 
qui avait sa malice tout comme un autre. Eli 
bien ! ce monsieur Molitor lui a dit comme 
ça : Y a -1 - il quelque chose pour votre ser¬ 
vice , madame la m arq u i se ? 

— A h ! ce sera la nièce, la petite dame 
des Frenays, observa le père Huguenin. Celle- 
là n’est pas fière, et regarde tout le monde... 
Regardait-elle Àmaury? vrai? 

— Comme je vous regarde ! s’écria le 
Berrichon. 

— Oh non! autrement? répondit le vieux 
menuisier riant des vilains gros yeux que 
faisait le Berrichon. Et enfin vous a-t-elle 
parlé ? 

— Nenni ! Elle a dit seulement comme ça : 
Je cherche le petit chien ; ne l’auriez-vous 
pas vu par ici , messieurs les menuisiers? Et 
elle regardait le pays... le camarade Àmaury; 
dame! elle le regardait comme si elle eût 
voulu le manger des yeux! 

— Allons donc, imbécile ! c’est toi qu’elle 
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regardait.! dit Àmaury. Tu peux bien en 

convenir : ce n’est, pas ta faute si tu es 

* 

beau a:arçon. 

o & 

— Oh ! pour ce qui est de cela, vous 
voulez rire, répondit le Berrichon. Jamais 
aucune espèce de femme ne m’a regardé ; 

ni vieille. 


ni r 



ni pauvre, ni jeune, 


excepté la Mère... je veux dire la Savinienne, 
avant qu’elle fût dans les pleurs pour son 
défunt. 


Elle te regardait, toi 4 ? s’écria Amaury 


en rougissant. 


— Oui, en pitié, répondit le Berrichon . 
qui ne manquait pas de bon sens en ce qui 
lui était personnel; et elle me disait souvent: 
Mon pauvre Berrichon, tu as un si drôle de 
nez ? et une si drôle de bouche! Est-ce ton 
père ou ta mère qui avait ce nez-là et cette 
bouche-là ? 

— Enfin, l’histoire de la dame? reprit le 
père Iïuguenin. 


L’histoire est finie, répliqua le Berri- 


i. 
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chou. Elle est sortie comme elle est entrée. 

* 

et monsieur Hippolyte... 

— Monsieur Isidore ! interrompit l’obstiné 
père Huguenin. 

— Comme il vous plaira, reprit le Berri¬ 
chon. Son nom n’est pas plus beau que mon 
nez. De sorte que ? il s’est établi à côté de 
nous ? les bras croisés comme l’empereur 
Napoléon tenant sa lorgnette ; et voilà 



qu’il s'est mis à dire que nous faisions de 
la pauvre ouvrage, de la pauvreté d'ouvrage, 
quoi 1 Et voilà que tout d’un coup, le pays... 
le camarade Àmaury ne lui a rien répoi: 
et que, tout de suite, moi, j'ai continué 
à scier mes planches sans rien dire. 
C’est ce qui l’a fâché, le monsieur! 11 au¬ 
rait souhaité sans doute qu’on lui demandât 
pourquoi l’ouvrage ne lui plaisait pas. Et 

■ f f j. J . 

alors il a pris une pièce, en disant que c’était 

>1 ; j .’i : oin/îf» . ■ »m î 5 m A 

du mauvais matériau, que le bois était déjà 

1 j j I f : ' ■ i '"' : ■* 


J f 


fendu, et que si on laissait tomber ca, case 

-’TifRi 7 rjf lifipilqy-r . oiïïn \?/i tynfmvTJ — 

casserait connue un verre. Et voilà que le 
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Corinthien (pardon, notre maître, n’est une 
accoutumance que j’ai de l’appeler comme 
ça ), le Corinthien, que je dis, lui a ré¬ 
pondu : Essayez-y donc, notre bourgeois, si le 
cœur vous en dit. Et voilà qu’il a jeté la 
pièce par terre de toute sa force ; et voilà 
qu’elle ne s’est point cassée, sans quoi que 
je lui cassais la tète avec mon marteau. 

— Est-ce là tout? demanda Pierre Hu- 


guenin. 


— Vous n’en trouvez pas assez , maître 
Pierre? excusez! dit le Berrichon. 

— Moi, j’en trouve trop, dit le père Hu- 
guenin, qui était devenu pensif. Vois-tu, 


Pierre, je te l’avais prédit : le fils Lere- 
bours te veut du mal, et il t’en fera. 

— Nous verrons bien, répondit Pierre. 


En effet, Isidore Lerebours. ayant 





us 


! de 'h. 

... 1 ; 



manière Pierre Ffuguenin avait 

j il JF j ® 

critiqué et refait son plan d’escalier, nour¬ 
rissait contre lui une 



rancune. La 


veille, u avait dîné au château, à la table 
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du comte de Villepreux; car c’était le di¬ 
manche, et ce jour-là le comte invitait, avec 
le curé, le maire et le percepteur, M. Lere- 
bours et son {ils. Le système clu comte était 
qu’il y a toujours dans un village quatre à 
cinq individus sur lesquels il faut se con¬ 
server la haute main, et qu'on enchaîne 
plus avec la politesse d’un dîner qu’avec le droit 
et les bonnes raisons. M. Isidore était fort vain 


de ce privilège. Il portait au château l'é¬ 


clat de ses plus rid 
chaque fois plus ou 
carafes, y savourait 
air de connaisseur, 


ieules toilettes, y cassait 
moins d’assiettes cl de 
les meilleurs vins d'un 
y recevait toujours du 


maître quelque bonne leçon dont il ne sa¬ 


vait pas profiter, et s’y permettait de re¬ 
garder avec impudence la jolie petite mar¬ 


quise des Frenays. 

Ce premier dimanche se présenta fort 


\ 

a 



point pour assouvir la vengeance d’ïsi 
Naturellement, pendant que le comte 
sait, après dîner, sa partie de trictrac avec 


■e. 

fai- 
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le curé, on parla des travaux de la cha¬ 
pelle, et le vieux comte demanda à son 

intendant si on les avait enfin repris, 

- Oui , monsieur le comte , répondit 
M. Lerebours. Quatre ouvriers sont à la be¬ 
sogne, et travaillent même aujourd'hui. 

— Malgré le dimanche? observa le curé. 

— Vous leur donnerez l’absolution, curé, 

? 7 

dit le comte. 

— Je crains, dit alors Isidore qui atten¬ 
dait avec impatience le moment de placer 
son mot, que monsieur le comte ne soit 
guère content de l’ouvrage qu’ils font. Ils 
emploient du bois qui n’est pas assez sec, 
et n entendent rien à leur besogne. Le vieux 
riuguenin n’est pas maladroit, mais il est 
blessé ; et son iïls est un ignorant fieffé, 
un avocat de village, un âne en un mot. 

— Laisse donc les ânes tranquilles, dit le 
comte en mêlant tranquillement ses cartes; 
nous n’y pensions pas. 

— Que monsieur le comte me permette de 
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lui dire que ce lourdaud n’est pas propre 
aux travaux qu’on lui a confiés, il serait 
bon tout au plus à fendre des bûches. 


— En ce cas-là, tu ne serais pas en sû¬ 
reté , répondit le comte, qui, dans son genre, 
était aussi railleur que le père Huguenin. 


Mais qui donc a choisi cet ouvrier? 


n’est-ce 


pas monsieur ton père? 

M. Le rebours était à l’autre bout de fap- 


r 



desFrenays, et n’entendant pas les insinuations 
de son fils contre Pierre Huguenin. 

—Mon père s’est trompé sur cet homme- 
là , répondit Isidore à demi-voix. On le lui 
avait vanté. Il a cru faire une bonne affaire 
en le payant moins cher qu’un homme de 
talent qu’on eût fait venir d’ailleurs. Mais 
c’est une erreur; car tout ce qui a été fait, 
et tout ce qu’on va laisser faire, il faudra 


le recommencer. Je veux perdre mon nom, 
sî la cliose 11 arrive pas comme je le dis. 
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— Perdre ton nom ! reprit le comte , 
jouant toujours aux cartes et le raillant ou¬ 
vertement sans qu’il voulût s’en apercevoir ; 
ce serait grand dommage. Si j’avais le bon¬ 
heur de m’appeler Isidore Lerebours, je ne 
me risquerais pas ainsi. 

La marquise des Frenays, que M. Lere¬ 
bours ennuyait beaucoup avec ses compli¬ 
ments, prit la parole d’une voix douce et 
flûtée. 

— Tous êtes bien sévère, monsieur Isi¬ 
dore , dit-elle avec son parler enfantin et 
coquet. Moi, j’ai traversé par hasard la bi- 
-bliothèque, et j’ai trouvé la nouvelle boiserie 
aussi jolie et aussi bien faite que l’ancienne. 
Comme elle est belle, cette boiserie ! Vous 
avez eu bien raison de la faire réparer, 

mon oncle ; ce sera d’un goût parfait, et 

« 

tout à fait de mode. 

—De mode? s’écria judicieusement Isidore; 
il y a plus de trois cents ans qu’elle est. faite. 

— Tu as trouvé cela tout seul? dit le comte. 
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Mais il me semble... reprit Isidore. 
C’est la mode à présent ! 


interrompit 


avec humeur le curé, à qui le babil d’Isidore 


donnait des distractions. Toutes les vieilles 
modes reviennent... Mais, laissez-nous donc 
jouer, monsieur Isidore. 


M. Lerebours lança un regard terrible A 
son fils, qui, satisfait d’avoir pu porter le 
premier coup à Pierre Huguenin, s’approcha 
des dames. Mademoiselle Yseult avait pour 
lui une si invincible répugnance qu’elle se 
leva et changea de place. Madame des Frenays, 
moins délicate de nerfs, ne se refusa poinl 
à lier conversation avec l’employé aux ponts* 
et-chaussées. Elle le questionna sur la biblio¬ 
thèque et sur ce Pierre Huguenin dont il 
disait tant de mal ; enfin elle lui demanda 
lequel parmi les ouvriers qu’elle avait vus 
le matin en traversant l’atelier était Pierre 


Huguenin. — Il y en a un qui m’a paru avoir 
une figure distinguée, dit-elle avec une grande 
ingénuité. 
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— Pierre Hnguenin n’était pas là. ré¬ 
pondit Isidore, et celui que vous voulez 
dire est un compagnon. Je ne sais com¬ 
ment il s’appelle , mais il a un drôle de 
surnom. 


— Ah! vraiment? dites—le moi donc, cela 
m’amusera. 

— Son camarade l’appelle le Corinthien. 
— Oh ! que c’est joli le Corinthien ! Mais 
pourquoi? qu’est-ce que cela veut dire? 


— Ces gens-là ont toutes sortes de sobri¬ 
quets. L’autre, s’appelle la Clêf-des-cœurs. 

— Oh ! la bonne plaisanterie ! Mais c’est 
qu’il est affreux ! je n’ai jamais rien vu de 
si laid ! 


Un autre qu’Isidore eût pu remarquer 
if ne, pour une marquise, madame des Frenays 
avait peut-être trop regardé les ouvriers de 


ci 



j \ 


ne, et tpi 



ne 



guère 

r ' 


en ce moment ta sentence de Labruyère : 
«Il n’y a qu’une religieuse pour qui un 
jardinier soil un homme. » Mais Isidore . qui 
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savait la marquise un peu coquette, et qui se 
croyait fort agréable , se borna à penser 
qu’elle lui disait des riens, et qu’elle feignait 
d’y prendre intérêt afin de le retenir auprès 
d’elle et de jouir de sa conversation. 

La marquise des Frenays, née Joséphine 
Client, et fille d’un gros fabricant de draps 
de la province, avait été mariée fort jeune 
au marquis des Frenays , neveu de M. de 
Vlllepreux. Ce marquis était un fort bon 
gentilhomme de Touraine, en tant que noble, 
mais un fort triste personnage, en tant que 
particulier. Tl avait servi sous l’empire; mais 
comme il avait peu de talent et point de 
conduite, il n’était jamais sorti des grades 


secondaires, 


où il avait mangé assez grossiè¬ 


rement son patrimoine. Aux cent-jours il 

■ 

n’avait su prendre son parti ni habilement 
ni courageusement; c’est-à-dire qu’il avait 


trahi trop tard la fortune de l’Empereur, et 
qu’il n’avait su se donner ni le profit de la 
défection, ni le mérite de la fidélité. 11 était 
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alors retombé sur les bras du comte de Ville— 


preux, qui, trouvant sa société un peu fâcheuse 
et ses dettes un peu fréquentes, avait imaginé 
de s’en débarrasser au profit de la famille 
Client, en lui faisant épouser la riche héri- 

X 

tière Joséphine. Les Clicot savaient fort bien 
d’avance que le marquis n’était ni beau, ni 
jeune, ni aimable; que ses mœurs étaient 
aussi dérangées que sa fortune; en un mot, 
que sa femme n’aurait aucune chance de 
bonheur et. de véritable considération. Mais 
l’alliance avec la famille, comme le disait 
fort bien M. Lerebours, leur avait tourné 
la tête, et la petite Clicot s’était consolée de 

tout avec le titre de marquise. 

Peu d’années suffirent à la désenchanter; 


le marquis eut bientôt mangé d’une façon 
triviale la dot de sa femme. Les Clicot, vou¬ 
lant conserver à cette dernière des ressources 


pour l’avenir, offrirent une séparation amiable, 
réglèrent une pension de siv mille francs au 
mari, à condition qu’il la mangerait à Paris 
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ou à l’étranger, et reprirent leur fille. La 
mère Client étant morte pendant cet arran¬ 


gement, le père Client s'était remis dans les 
affaires, afin de réparer la brèche faite à sa 
fortune; et Joséphine avait été vivre avec 


lui et deux vieilles tantes, dans une grosse 
maison de campagne très-bourgeoise, attenant 
à la fabrique, sur les bords du Loiret, à 
quelques lieues de Villepreux. 

Au milieu du bruit et du mouvement sans 


charme et sans élégance de la vie indus¬ 


trielle, entourée de gens très-prosaïques et 
condamnée à une vie austère (car ses parents 


exerçaient sur elle la môme surveillance que 
si elle eût été encore une petite fille), la 


pauvre Joséphine s’ennuya mortellement. Elle 


avait vu rapidement un coin du grand monde, 
et y avait pris le besoin immodéré de la 
vie élégante et de l’agitation frivole. Pendant 

cj 

un ou deux ans , elle avait eu à Paris un 


équipage, un bel appartement, une loge A 
l'Opéra, un entourage de freluquets, de inar- 
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chaudes de modes, de couturières, et de par¬ 
fumeurs. Reléguée tout à coup dans une 
usine fumeuse et puante, entourée d’ouvriers 
ou de chefs d’atelier qui avaient les inten¬ 
tions meilleures que. les manières, n’enten¬ 
dant parler que de laines, de métiers, de 
salaires, de teintures, de prix-courants et 
fournitures, elle u’avait eu d’autres ressources 
contre le désespoir que de lire des romans 
le soir et de dormir une partie de la journée, 
tandis que ses belles robes, ses plumes et 
ses dentelles, dernières traces d’un luxe effacé, 

dans les cartons, attendant vaine¬ 




ment l’occasion do revoir la lumière. José- 



on. Sa 


pliine avait reçu une pitoyable é 
mère était bornée et vaine de son argent; 
son père n’avait d’autre souci et d’autre 
occupation que d’amasser de l’argent : leur 
fille n’avait d’autre désir et d’autre faculté 
que de dépenser de l’argent. R île n’était plus 
*e à rien, dès qu’elle n’avait plus de 
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parures à commander, ou de partie de plaisir 
à projeter. Elle était âgée au plus de vingt 
ans, et parfaitement jolie; mais de cette beauté 
qui parle aux yeux plus qu‘à l’esprit. Ne 
sachant donc plus que faire de sa beauté, de sa 
jeunesse et de ses atours, son imagination, vive 
et riante comme sa figure et son naturel, avait 
pris F essor dans le monde des romans. Elle se 
créait dans la solitude des aventures et des con¬ 
quêtes merveilleuses ; mais forcée de retomber 
dans la réalité, elle n'en était que plus à plaindre. 
La mélancolie qui s’était emparée d’elle avait 
suggéré à ses tantes la précaution dange¬ 
reuse de la séquestrer d’autant plus; et la 
pauvre tète de Joséphine, enfermée dans la 
chaudière industrielle, menaçait de faire ex¬ 


plosion, lorsqu’un événement inattendu vint 



ger son sort. 


* . f . r r 


y ' ï t 
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Le père Client tomba dangereusement ma¬ 
lade, et, touché des tendres soins que lui 


prodiguait sa fille, 1 ;feu même temps que 
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blessé clés vues sordides que laissaient percer 



viemes sœurs , il conspira contre ces 
dernières en les quittant. 11 assura leur 
existence ; mais il abolit leur autorité, en 
appelant à son lit de mort le comte de Yil- 
lepreux. et en plaçant Joséphine et ses biens 
sous sa protection. Le comte sentit fort bien 


qu’ayant fait le malheur de la pauvre jeune 
bourgeoise eu T unissant à son mauvais sujet de 
neveu , il avait beaucoup à réparer envers 
elle. Il comprit ses devoirs, et, l’ayant aidée à 
fermer les yeux à son père, il se déclara son 
subrogé tuteur en attendant sa majorité qui 
était proche. Il fît exécuter le testament, 
assembla le conseil de famille, expulsa, selon 


la volonté du défunt, les vieilles tantes de 

■■ ■ s ■ ■ ■- ;l 

, j, . # J i j 

la fabrique, confia la conduite de rexpluitâ- 


tioii industrielle à un chef entendu et probe; 


i A 


puis il emmena la marquise clans sa propre 
famille, et Y ÿ traita avec une ï 
ii elle. dont le premier acte fut de signifier 
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la séparation convenue, et qu’il protégerait 
au besoin sa femme contre lui. 

Cette louable conduite déchaîna contre 
M. de Yilleprcux la branche de la famille à 
laquelle tenait le marquis dès Freuays. Cette 
branche était ultra-royaliste, ruinée, jalouse, 
et accusait le vieux comte d’être spoliateur, 
avare, et jacobin. 

Joséphine, soustraite à tous ses persécu¬ 
teurs et à tous ses tyrans, commença enfin 
à respirer. D’abord l’intimité douce et cordiale 
de son oncle, l’amitié délicate d’Yseult, la 
tranquillité bienveillante de leurs manières 
et de leurs habitudes, lui semblèrent le pa¬ 
radis après l’enfer. Mais à cette tête excitée, 
il eût fallu un peu plus de mou veulent, soif 
de dissipations, soit d’aventures, que n’eu 
offrait la vio paisible et rangée du vieux 
comte. Yseult était aussi une compagne 
un peu sérieuse pour la romanesque José¬ 
phine. Habituée déjà à s’isoler en esprit 
de ceux qui F entouraient et à se faire un 
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monde de chimères dans le secret de ses pen¬ 
sées ? elle feignit donc d’être à T unisson de 
la famille, et reprit le train ordinaire de ses 
rêveries sentimentales sans en faire part à 
personne. 



























CHAPITRE XVIJl. 




Le courage était revenu au cœur de 
Pierre Huguenin. La chapelle lui paraissait 
encore plus belle que lorsqu’il y était entré 
pour la première fois. La guérison de son 
père, la douce société et la précieuse assis¬ 
tance de son cher Corinthien, ajoutaient à 
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son bonheur, Ï1 prit son ciseau. et entonna 
d’une voix fraîche et sonore le chant sur la 
menuiserie ; 


Noire art a puisé sa richesse 
Dans les temples de FËternel. 

Il a pris son droit de noblesse, 

En posant son sceau sur l’autel (l). 


Puis ? avant de donner le premier coup 
de ciseau, il embrassa son père, serra la 
main du Corinthien , et se mit à F ouvrage 
avec ardeur. Le Berrichon hocha la tête. 

— Et pour moi, rien cle rien? dit-il d’un 
gros air triste et bon. 

— Pour toi aussi le cœur et ta main, dit 
Pierre en pressant sa main calleuse. 

Le Berrichon, rendu à la joie, fit sur le 
bois qu’il allait entamer une croix avec le 
ciseau, suivant l’antique coutume chrétienne 
de son pays, et se mit à chanter à son 
tour une chanson de VAngeyin-la -Sagesse , 

{1) L’équerre, insigne du travail, qui ligure aussi le triangle 
symbolique de la Trinité divine. 
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un des braves poètes du Tour de France. 

Le père Huguenin, avec son bras en 
écharpe, les suivait des yeux en souriant. 
En ce moment, le comte de Villepreux en¬ 
trait, suivi de sa petite-fille, de la marquise, 
et de M. Lerebours, Le comte, travaillé par 
la goutte, marchait appuyé d’un côté sur 
une canne à béquille, de l’autre sur le bras 
d’Yseult, qui F accompagnait fidèlement dans 
toutes ses promenades de propriétaire. M. Le¬ 
rebours s’était risqué jusqu’à offrir son bras 
à Joséphine, qui l’avait accepté avec une 
résignation gracieuse. Le comte s’arrêta à 
l’entrée de la bibliothèque pour écouter avec 
curiosité la chanson du Berrichon : 

Chassons loin de nous le chagrin, 

Qui tant d’hommes dévore; 

Pour nous le passé n’est plus rien, 

L’avenir rien encore, 

— La rime n’est pas riche, dit le comte 
à sa fille, mais l’idée va loin. 

Et ils s’approchèrent sans être vus. Le 
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bruit de la scie et du rabot couvrait celui 
de leurs pas et de leurs voix. 

— Lequel de tous ceux-là est Pierre Hu- 
gutnin? demanda la marquise à réconome. 

— C'est le plus grand et le plus fort de 
tous ; répondit M. Lerebours. 

Les yeux de la marquise se portèrent al¬ 
ternativement du Corinthien à i Àmi-du-trait, 
ne sachant lequel était le plus beau de celui 
qui ressemblait au chasseur antique avec son 
air mâle et sa force élégante, ou de l’autre 
qui rappelait le jeune Raphaël avec sa grâce 
pensive, sa pâleur, et ses longs cheveux. 

Le vieux comte, qui avait le goût et le 
sens du beau, fut frappé aussi du noble 
trio de têtes grecques que complétait le 
père Huguenin avec son large front , sa 
chevelure argentée , les lignes accentuées de 
son profil, et son œil plein de feu. 

— On dit que le peuple n’est pas beau en 
France, dit-il à sa petite-fille en étendant sa 
béquille comme s’il lui eût fait remarquer 
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iiïi tableau. Voilà pourtant des échantillons 
de belle race. 


— C’est vrai, répondit Yseult en regar- 

CLr 

dant le vieillard et les deux jeunes gens 

avec le môme calme que s’ils eussent été là 
en peinture. 

Le père Huguenin, qui 11e travaillait pas, 
était venu au - devant des nobles visiteurs 


avec une politesse franche. L’aspect du comte 
était vraiment vénérable, et quiconque le 
voyait était forcé d’abjurer en sa présence 
tome prévention démocratique. Le comte le 
salua en ôtant son chapeau tout à fait et le 


baissant très-bas, comme il eût salué un duc et 
pair. Il n’avait pas suivi les manières de ces 


roues insolents de la régence, qui. en se fami¬ 
liarisant avec le peuple, l’avaient dégradé; il 
avait reçu et gardé les saines traditions des 
grands seigneurs de Louis XIV, qui, par une 

admirable politesse, consacraient in petto l'in¬ 
fériorité du peuple. Le vieux comte portait 
un sentiment nouveau dans cette civilité dès 
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longtemps acquise; il avait des souvenirs de 
la révolution qui lui faisaient accepter moi¬ 
tié ironiquement, moitié franchement, le 
principe de l’égalité; il disait lui-même que, 
toutes les fois qu’il abordait un homme du 
peuple, il murmurait à part lui cette for¬ 
mule : Peuple souverain, tu veux qu’on te 
salue î 

Tl s’informa d’abord de la blessure du 
vieux menuisier, et lui dit obligeamment 
qu’il était fort peiné qu’il eût éprouvé cei 
accident en travaillant pour lui. 

— C’est qu’en effet j’allais un peu vite, 
répondit le père Mugueriin. On ne devrait 
pas être étourdi à mon âge : mais M. Lere- 
bours me pressait tellement, que, pour con¬ 
tenter monsieur le comte, je donnais de fu¬ 
rieux coups dans le bois; et je me suis 
aperçu que mon ciseau avait une bonne 
trempe, quand il a entamé ma vieille peau 
presque aussi dure que le vieiix chêne. 

— Vous me faites donc bien méchant. 
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monsieur Lerebours ? dit le comte en se 
tournant vers son intendant. Je n’ai pourtant 
jamais estropié personne, que je sache. 

Pierre Huguenin, immobile, la tête dé¬ 
couverte et la poitrine oppressée, regardait 
mademoiselle de Villepreux avec une émo¬ 
tion indéfinissable. Il s’était souvenu, seule¬ 
ment en l’entendant nommer, de ses veil¬ 
lées dans le cabinet d’étude, et de respècc 
de culte qu’il avait rendu à la divinité in¬ 
connue de ce sanctuaire. Il était troublé en 
sa présence, comme si un lien mystérieux 
eût été prêt à se nouer ou à se rompre à 
cette première entrevue. II s’étonna d’abord 
de ne pas la trouver aussi belle qu’il se l’é¬ 
tait créée. Elle était, en effet, plus distin¬ 
guée que jolie. Ses traits étaient fins, son 
front pur et bien dessiné, sa tête élégante 
et d’un bel ovale : mais rien n’était grand 
ni frappant dans sa personne. Elle manquait 
absolument d’éclat. Cependant, en la regar- 
dant bien, on voyait qu’elle dédaignait d’en 
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montrer; car son œil petit et noir eût pu 
s’animer j sa bouche sourire , et toute sa 


frêle personne dévoiler la grâce cachée qui 
était en elle. Mais il y avait comme un parti 
pris de mépriser le travail de la séduction. 
Elle était toujours vêtue en conséquence ; ses 


robes étaient sombres et sans aucun ornement, 
et ses cheveux partagés en bandeaux lisses sur 
son front. Avec cette rigidité d’aspect et d’in¬ 
tention , elle avait un charme bien péné¬ 
trant pour qui savait la comprendre; mais 
cela était impossible â la première vue ? et 
en tout temps assez difficile. 


Pierre Huguenin l’examinait ; mais tout à 


coup il rencontra son regard. Ce regard était 
presque hardi, à force d’être indifférent et 
calme. Pierre rougit, détourna les yeux, et 
sentit un poids de glace tomber sur son ima¬ 
gination : non qu’il trouvât l’héroïne de la 

#- 

tourelle désagréable ou antipathique; mais 
cette gravité étrange dans une si jeune fille 


détruisait toutes ses notions et dérangeait 
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tous sos rêves. Il ne savait pas s’il devait la 
considérer comme un enfant malade, on 
comme une organisation à jamais frappée 
d’apathie et de langueur. Et puis il se dit 
qu’il ne la connaîtrait jamais davantage; 
qu’il ne la reverrait peut-être pas, qu’il 
n’aurait aucune occasion d’échanger un se¬ 
cond regard avec elle ; et il se sentit triste, 
comme s’il eût perdu la protection de quel¬ 
que puissance idéale sur laquelle il aurait 
compté sans la connaître. 

Cependant le comte s’était approché des 
travaux. Il en examina attentivement toutes 
les parties : 

— Cela est parfaitement exécuté, dit-il, et je 
ne puis que vous donner des éloges; mais 
êtes-vous bien sûrs. messieurs, de la qua¬ 
lité de votre bois? 

— Certainement il 11e vaut pas, répondit 
Pierre, celui de l’ancienne boiserie. Dans 
deux cents ans il sera bon, et l’ancicn ne 
le sera peut-être plus. Mais ce dont je puis 
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répondre, c’est que le mien ne jouera pas de 
manière à compromettre Fensemble. Si une 
planche se contracte, si un panneau vient à 
éclater, ce qui n’est pas probable, je le 
réparerai à mes frais, et avant qu’on en ait 
eu la vue choquée. 



is si vous vous étiez trompé sur 
toute la qualité de la matière? dit le comte; 
si l’ouvrage entier était à recommencer? 


— Je le recommencerais à mon compte, 
et je m’engagerais à fournir de meilleur 
bois, répondit Pierre. 

— En ce cas, dit le comte en se retour¬ 


nant vers sa Fille comme pour la prendre 
à témoin, je crois qu’il faut avoir confiance 
et laisser faire la conscience et le talent des 


gens. A coup sûr, vous travaillez fort bien, 
messieurs, et je n’aurais pas cru qu’on pût 
reproduire aussi fidèlement les anciens mo¬ 


dèles. 


— Il y a un mince mérite à cela, répon¬ 


dit Pierre ; 


ce n’est qu’un travail d’artisan 
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appliqué et docile. Mais celui qui a dessiné le 
modèle était un artiste. Celui là avait le goût, 
l'invention, le sentiment, aujourd’hui perdu, 
de la proportion élégante et simple. 

Les yeux du comte s’animèrent, et il frappa 
légèrement le pavé de sa béquille, ce qui 
était chez lui l’indice d’une surprise et d’une 
satisfaction intérieure. Le père Huguenin le 
savait bien , et il le remarqua. 

— Mais c’est être artiste que de com¬ 
prendre et d’exprimer comme vous faites! 
dit le comte. 

— Nous prenons tous ce titre, répondit 
Pierre, mais nous ne le méritons pas. Cepen¬ 
dant, ajouta-t-il en désignant Àinaury, voici 
un artiste. 11 pratique la menuiserie telle qu’on 
la fait aujourd’hui, parce qu’il faut gagner sa 
vie; mais il pourrait inventer d’aussi belles 
choses que ce qui est ici. S’il y avait dans 
le château une pièce à décorer, on pourrait 
consulter les dessins qu’il a faits à ses mo¬ 
ments perdus pour son amusement, et on y 
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verrait des modèles que les connaisseurs ne 
critiqueraient pas. 

— En vérité? dit le comte en regardant 
Àmaury, qui , ne s’attendant guère à cette 
révélation, rougissait jusqu’au blanc des yeux. 
Est-il votre frère? 

— Non, monsieur le comte; mais c’est, 

■ 

tout comme, répondit Pierre... 

— Eh bien ! nous mettrons ses talents à 
profit, et les vôtres aussi, monsieur. Eharmé 
de vous connaître. Je suis bien votre ser¬ 
viteur. 

Et le comte l’ayant salué avec politesse, 
et même avec une certaine déférence, s’éloi¬ 
gna, s’émerveillant tout bas, avec sa petite- 
fille , du bon sens et de ta modestie des 
réponses de Pierre Huguenin. 

La première figure qu’ils rencontrèrent en 
sortant de la bibliothèque fut celle d'Isidore 
qui, ayant épié le moment, attendait là l’effet 

U 

que sa délation avait dû produire. 11 ne 
savait pas que le vieux comte, ayant 1 instinct 
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et le goût de ce que les phrénologues appellent 
aujourd’hui construetmté , s’entendait beau¬ 
coup mieux que lui à juger les travaux de T ate¬ 
lier, et qu’il ivétait pas facile de l’induire en 
erreur* Il avait compté sur la brusque viva¬ 
cité qu’il lui connaissait, et sur l’orgueil un 
peu irascible du père Huguenin. Il espérait 
que l’un émettrait quelque doute, et que l’autre 
répondrait sans respect et sans mesuré. Le 
comte, qui s’était fait raconter le matin par 
son architecte l’aventure du plan de l’escalier, 
comprenait fort bien maintenant la conduite 
d'Isidore et la méprisait parfaitement. 

— Je suis fort content de ce que je viens 
de voir, lui dit-il en élevant la voix et en le 
regardant droit au visage d’un air sévère : 
ce sont de bons ouvriers, et je remercie 
beaucoup votre père de les avoir employés. 
Qui est-ce donc qui disait, hier soir, qu’ils 

travaillaient mal? Est-ce mon architecte?n’est- 

* 

ce pas vous, Isidore? 

— Je ne pense pas que l’architecte ait pu 
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dire cela, répondit M. Lerebours, car il est 
fort content du travail des Huguenm. 

— Ce sera donc lui ! dit le comte en 
montrant Isidore avec malice. 


— Mon fils n’a pas vu ce qu’ils font ; 
d’ailleurs, il ne s’y connaît pas. Les sciences 
qu’il a étudiées sont d’un ordre plus relevé, 
et le proverbe qui dit : Qui peut le plus 
peut le moins, n’est pas toujours vrai. Mais 
qui donc a pu chercher à indisposer mon¬ 
sieur le comte contre mes ouvriers ? Ce 
sera le curé; il m'en veut parce que je le 
gagne au billard. 

— Ce sera le curé, répondit le comte, 
c’est un sournois. La première lois que nous 
le verrons, nous lui dirons de se mêler de 
ses affaires. 


Isidore ne comprit pas la leçon. Il crut 
que le comte manquait de mémoire, et se 
promit d’en profiter pour revenir à la charge. 
11 était de cette race de gens que rien ne 
peut convaincre d’erreur à leurs propres 
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yeux; par conséquent, il était persuadé que 
son plan d’escalier était bon , et que celui 
de Pierre était erroné. Il s’étonnait naïve¬ 
ment de la partialité que T architecte avait 
mise dans son jugement, et il attendait son 
adversaire à l’œuvre pour l’humilier. C’est 
en vain que le prudent auteur de ses jours 
lui avait conseillé de ne pas se vanter d’une 
défaite qu’on oublierait ou qu’on passerait 
sous silence ; Isidore feignait d’adhérer à son 
conseil, mais il n’en caressait pas moins le 
projet de se venger. 

Le soir, au milieu du souper des Huguenin, 
un domestique du château vint prier Pierre 
de se rendre auprès de M. le comte. Ce mes¬ 
sage fut transmis avec une politesse qui 
frappa le père Lacrête, présent au souper. 

— Jamais je n’ai vu leurs laquais si hon¬ 
nêtes, dit-il tout bas à son compère. 

— Je t’ assure que mon fils a quelque 
chose de singulier, répondit de même le 
père Huguenin. Il impose à tout le monde. 
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Pierre était monté à sa chambre. Il en 
redescendit habillé et peigné comme un di¬ 
manche. Son père eut envie de l’en plaisan¬ 
ter; il n’osa pas. 

— Excusez ! dit le Berrichon dès que 
Pierre fut sorti pour se rendre au château. Il 
s'est fait brave, notre jeune maître! S’il y va 
de ce train-là, gare à vous, pays Corinthien! 
la petite baronne ne vous regardera plus. 

— Assez de plaisanteries là-dessus, dit le 
père Huguenin d’un ton sévère. Les propos 
portent toujours malheur, et ceux-là pour¬ 
raient faire du tort à mon fils. Si vous n’y 
tenez pas, mon Âmaury, vous ne laisserez 
pas continuer. 

— Les paroles oiseuses me déplaisent au¬ 
tant qu’à vous, mon maître, répondit le Co¬ 
rinthien. Ainsi, Berrichon, nous ne parlerons 
plus de cela, n’est-ce pas, ami? 

— Assez causé, dit la Gef-des-cœurs. Mon 
affaire, à moi. c’est de faire rire. Quand on 
ne rit plus... 
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— Nous savons que tu as de l’esprit, mon 
garçon, dit le père Huguenin, Tu nous feras 
rire d’autre chose. 


— C’est égal, dit le Berrichon. Ces gens 
du château me reviennent, à moi. Ça n’est 
pas fier, et c’est gentil comme tout, ces 
dames nobles î 

Quand Pierre vit ouvrir devant lui la 
porte du cabinet de M. de Villepreux, il 
sentit un malaise ai freux s’emparer de lui. 


Il n’avait jamais parlé à des gens aussi haut 
placés dans la vie sociale. Les bourgeois 
auxquels il avait eu affaire ne l’avaient jamais 
intimidé ; il s’était toujours senti égal à eux, 
môme dans les manières. Mais il se disait 


qu’il y avait sans doute dans le vieux sei¬ 
gneur une autre supériorité que celle du 
rang. Il savait que le comte serait parfaite¬ 
ment poli, mais selon un code d’étiquette au¬ 
quel il lui faudrait se soumettre, quand même 
il 11e le trouverait pas conforme à ses idées. Ce 
code est si étrange, qu’un homme du peuple 
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qui prendrait les manières d’un homme du 
monde serait réputé impertinent. ïi ne faut, 
pas, par exemple, qu'un ouvrier salue trop 
bas; ce serait demander un salut semblable, 
et il n’y a pas droit. Pierre fvaif lu assez 
de romans et do comédies pour savoir quelles 
étaient les formes de politesse de ce monde 
qu’il n’avait pas vu. Mais quelles seraient 
ces formes avec lui, et comment devait-il y 
répondre? En égal? c’était passer pour un 
sot. En inférieur? c’était s’humilier. Ce souci 
un peu puéril ne lui serait peut-être pas 
venu, s’il n’eût distingué, à la lueur de la 
lampe qui éclairait faiblement le cabinet, 
mademoiselle de Ville preux écrivant sous la 
dictée de son grand-père. Et toutes ces ré- 
flexions, lui arrivant à la fois, lui serrèrent le 
cœur, sans qu’il sût comment, et sans que je 
puisse bien vous dire pourquoi. 

Lorsqu’il entra, Yseult se leva. Fut-ce pour 
!c saluer ou pour lui faire place? Pierre se 
découvrit sans oser la voir. 
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ÜM 

— Veuillez vous asseoir, monsieur, dit le 
comte en lui montrant un siésce. 

Cy 

Pierre se troubla, et prit un siège qui 
était embarrassé de livres et de papiers. 
Yseult vint à son secours en lui en plaçant 
un autre auprès de la table, et elle s’éloi¬ 
gna un peu. Il ne sut pas où elle s’asseyait, 
tant il craignait de rencontrer son regard. 

— Je vous demande pardon si je vous ai fait 
venir, dit le comte; mais je suis trop vieux 
et trop goutteux pour me déplacer. J’ai vu 
ce matin que la réparation des boiseries allait 
fort vite, et je voudrais savoir de vous si 
vous croyez pouvoir vous charger d’y mettre 
les ornements de sculpture. 

— Ce n’est pas ma partie, répondit Pierre; 
mais avec l’aide de mon compagnon, à qui 
j’ai vu exécuter des ornements très-délicats 
et très-difficiles, je crois pouvoir copier fidè¬ 
lement ceux dont il est question. 

—- Ainsi, vous voudrez bien vous en charger? 
dit le comte. Mon intention était d’abord de 
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faire venir des sculpteurs en bois; mais 
d'après ce que vous m’avez dit ce matin, et 
sur ce que j’ai vu de votre travail, l’idée 
m’est venue de vous confier aussi la sculpture. 
C’est pourquoi j’ai voulu vous voir seul, afin 
de ne pas blesser votre compagnon, au cas 
où, dans votre conscience, vous jugeriez cet 
ouvrage au-dessus de ses forces, 

—Je crois que vous serez content de lui, mon¬ 
sieur le comte. Mais je dois vous dire d’avance 
que ce travail prendra beaucoup de temps; car 
aucun de nos apprentis ne pourrait nous y aider. 

— Eh bien, vous prendrez le temps néces¬ 
saire. Pouvez-vous me promettre de ne pas 
vous laisser interrompre par des travaux 
étrangers à ceux de ma maison? 

—Je le puis, monsieur le comte. Mais un 
scrupule me retient. Oserai-je vous demander 
si vous aviez jeté les yeux sur quelque 
sculpteur pour lui confier cet ouvrage? 

— Sur aucun. Je comptais demander à mon 
architecte de Paris de m’envoyer ceux qu’il 
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y jugerait propres. Mais puis-je vous demander, 
à mon tour, pourquoi vous me faites cette 
question ? 

— Parce qu’il est contraire à l’esprit de 
notre corps, et, je pense, à la délicatesse en 
général, de nous charger d’une besogne qui 
n’est pas dans 110s attributions ordinaires, lorsque 
nous nous trouvons en concurrence avec ceux 
qu’elle concerne exclusivement. Ce serait em¬ 
piéter sur les droits d’autrui, et priver des 
ouvriers d’un profit qui leur revient natu¬ 
rellement plus qu’à nous. 

— Ce scrupule est honnête, et 11e m’étonne 
pas de votre part, répondit le comte. Mais 
vous pouvez être tranquille ; je 11e m’étais 
adressé à personne, et d’ailleurs ma vo¬ 
lonté à cet égard doit s'exercer librement. 
Le déplacement d’ouvriers étrangers à la pro¬ 
vince augmenterait de beaucoup ma dépense. 
Prenez cette raison pour vous, s’il vous en 
faut une. Pour moi, j’en ai une autre; c’est 
le plaisir de vous confier un travail qui doit 
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vous plaire, et dont vous sentez si bien la 
beauté ! 

— Je ne commencerai cependant pas, ré¬ 
pondit Pierre, sans vous avoir soumis un 
échantillon de notre savoir-faire, afin que 
vous puissiez changer d’avis si nous ne réus¬ 
sissons pas bien. 

— Pourriez-vous me l’apporter dans quel¬ 
ques jours? 

— Je pense que oui, monsieur le comte. 

— Et moi, dit mademoiselle de Villepreux, 
puis-je vous faire une prière, monsieur 
Pierre ? 

Pierre tressaillit sur sa chaise en entendant 
cette voix s’adresser à lui. Il avait cru que si 
jamais pareille chose pouvait arriver, ce se¬ 
rait sous F influence de circonstances bizarres 
et romanesques. Ce qui es tout naturel ne 
contente guère une imagination échauffée. Il 
s’inclina sans pouvoir dire un mot. 

— Ce serait, reprit Yseult, de replacer la 
porte de mon cabinet, que M. Lerebours 
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vous a redemandée déjà bien des fois , 
et qui est égarée, à ce qu’il prétend. Vous 
me feriez un grand plaisir de la faire cher¬ 
cher , et de la remettre en place , dans 
quelque état qu’elle se trouve. 

— À propos, c’est vrai! dit le comte. Elle 
aime son cabinet ? et ne peut plus s’y tenir. 
— Gela sera fait demain, répondit Pierre. 
Et il se retira tout accablé, tout effrayé de 
la tristesse qui revenait s’emparer de lui. 

— Je suis un fou, se dit-il en reprenant 
le chemin de sa maison. Cette porte sera re¬ 
placée demain: il le faut; il faudra qu’elle 

soit fermée pour toujours entre elle et moi. 


FIN ifü TOME PREMIER-. 
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